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Ecce homo
Gavrília, a kis nyizge kecskepásztor, lelkendezve nyitott 

be abba a kunyhóba, amely az erdős szakadékok közt barnán 
és fehéren úgy lippent meg, mint egy vándorúton levő fáradt 
sirály. A Traján kunyhója volt az, az orwadászé. Néhány száz 
lépésnyire onnan látszott egy pár viskó; ott kezdődött a 
nyomorúságos hegyi falu; mindössze vagy harminc -negyven 
házikó, jó messzire egyik a másiktól; az oláh ott verte le 
kunyhója cölöpjeit, ahol éppen legalkalmasabbnak gondolta 
a helyet a fészekrakásra.

— Traján! ... Traján! ... vedd elő hamar a puskádat — 
mondta Gavrília, a sietéstől elfulladva —, a Keselyű-hegyen, 
fent a Kék-csúcsnál, sok vadkecskét láttam.

Traján egy szalmavackon hevert és pipázott. Erre a szóra 
felpattant a’ főidről és megrázta magát, mint egy havasi medve, 
amely épp a patakon gázolt át. A szalmaszálak zizegve 
röpködtek le a ködmönéről, meg a nadrágjáról. Hatalmas, óriás 
termetű móc volt: majd két akkora, mint Gavrília. Szép, de 
nagyon kemény. Az arca majdnem mogorva. A homloka 
közepén egy függélyes mély ránc. Haja, bajusza koromfekete. 
Sohasem nevetett. '

Lekapta a puskát a falról s megveregette a kis pásztor 
vállát.

— Vezess, Gavrília, vezess.
Amint a viskóból kiléptek, mindjárt befordultak az erdőbe. 

Szótlanul mentek egymás mellett; Gavrília úgy szökellt az 
avaron, mint egy mókus; a Traján nehéz lépései alatt ellenben 
ropogott-recsegett minden.

Jó félórát mentek fel a hegynek. A lomberdő sötétjében 
mintha kihalt volna minden elevenség; mindössze egy suta­
őzet vertek fel, amely nagy szorongással inait tova előlük, alig 
két- vagy háromhetes kis borjával. — Nem kerestek ösvényt; 
jól tudták az utat mind a ketten toronyiránt is. Ha kitértek
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s kerültek valahol, az csak a hasadékok miatt volt, amiket nem 
lehetett volna átugrani.

Mikor a fenyvesbe értek, halkan, szinte suttogva, szólalt 
meg Traján: — „Hány?" — Gavrília csak az ujjaival mutatta:; 
„Nyolc".

Nyolc zerge!.., Itt, ahol ha akad is elvétve, de nincs 
igazi hazája, mert sokat járják a pásztorok a .hegyet minden-’ 
felé. A vén kecskebakok kolompja nem szép muzsika a zergének.

Traján nem bírt magával; minduntalan előre rohant, vitte 
a szenvedélye. Aztán megállóit, mert meg kellett várnia 
Gavríliát, aki nem tudott vele lépést tartani.

A Keselyű-hegy derekán voltak s éppen ki akartak kanyar 
rodni a Kék-csúcs felé. Traján már el is indult, de Gavrília 
nem igen tudja, hogy mit csináljon. Odaszólt a puskás 
oláhnak: y

— Állj meg csak, Traján. Nem jó lesz úgy.
Traján lábujjhegyen jött vissza s intett neki, hogy csak 

minél halkabban beszéljen itt. A zergének jobb füle van, mint 
a vaddisznónak s jobb a szeme a hiúzénál is.

— Arra megláthatnak — suttogta Gavrília —, ott volt 
az egész nyáj a Rideg-sziklán. Lásd, ahol legelnek a kecskéim, 
ni; onnan, a fák alól, vettem észre a sok vadkecskét. (Már 
ő csak vadkecskének ösmerte a zergét.)

— Hát merre menjünk? — kérdezte Traján a vállának, 
meg a kezefejének egy mozdulatával. Kíváncsi, türelmetlen 
nézése is segített ezt a néma kérdést kiegészíteni:

— Tudod mit, Traján, próbáljuk meg a „grádicsot",
Traján félrehúzta az orrát. , •
— Nagyon keskeny — mondta, '>' " '' a
De Gavrília nem tágított.
— Elég széles az; ahol szűkül, ott hasra fekszünk; én már 

kecskegidát is cipeltem át rajta.
— De te kicsiny és könnyű vagy, Gavrília; te átbújnál tán 

a tű fokán is. Hanem nézz meg engem. (Úgy rémlett neki, 
mintha Gavrília fitymálva húzná szét a száját: fellobbant.) 
Különben dutye la dráku, ördög vigye. Majd csak lesz vala­
hogy. Gyerünk, Gavrília.

Egy kis kerülővel visszafordultak a „grádicsához. Az 
Isten csinálta azt még a vízözön idejében. Két lépés volt, ahol 
legszélesebb volt, de néhol a hasmántcsúszó ember egyik válla 
már a mélység fölé került rajta, úgy megszűkült. Afféle 
természetes szerpentin úthoz lehetett volna hasonlítani. Körben 
kanyarodott felfelé s iszonyú meredekek tátongtak a szélén. 
Fel lehetett rajta jutni egészen a Kék-csúcshoz, ha pedig azt 
Óvatosan megmászta az ember: éppen felibe került a Rideg-



sziklának, úgy, hogy az ott legelő zergék se szimatot nem 
kaphattak róla, se meg nem láthatták.

Aki a túlsó hegyről nézett volna át ide a Keselyű-hegy 
oldalára: két cserebogarat láthatott volna nemsokára, amint 
végigmászik a sziklafal meredek lejtőjén. A ragyogó nap­
fényben mcg-megvillant a Traján puskája; a csillogás arra 
csalt egy kíváncsi havasi szajkót, a ritka madár körülröpködte 
a két csúszó mászó furcsaságot s a csodálkozás hangjait 
hallatva, szállt át a mélység fölött, a fekete fenyvesbe, ahol 
bizonyosan megközelítheti .len, titkos magasságban volt vala­
hol a fészke.

Előljárt mindenütt Gavrflia, hogy lássa, hol fémek el 
jobban. Legtöbbnyire úgy mozogtak előre, négykézláb, hogy 
minél kevesebb lássák belőlük.

A nap erősen sütött s Traján izzadt. Szuszogva szorongott 
egy alig három araszos ösvényen, amely a „grádics" leg­
veszélyesebb pontja volt. Azon túl meglehetősen kiszélesedett 
megint a szaldapárkány.

Gavrília már átjutott a veszélyes ponton s ott visszafordult.
— Megállj, Traján, nyújtsd ide lassan a puskádat, 

könnyebben mászol úgy, ha nem kell rá vigyáznod.
Traján szót fogadott s egészen végig nyúlva a sziklán, 

szinte hozzátapadva a forró kőhöz, igyekezett túljutni a halál 
e tátongó kapuján.

De amint már-már annyira volt, hogy a vállával szaba­
dabban mozgott, Gavrília, aki eltorzult arccal állt a biztos, 
kényelmes területen, egy bakkecske vad öklelésével ugrott 
neki s a puskatusával hatalmasan oldalba nyomta.

Egy másodperc alatt üres volt a keskeny sziklapárkánynak 
az a része, amelyen az imént Traján feküdt. Kövek gördülése 
zavarta meg a hegyszakadék csöndjét; súlyos szikladarabok 
koppanásának a visszhangja ismétlődött, kétszer-háromszor is.

Volt-e abban a zajban egyéb is, például egy kiáltás, vagy 
egy lezuhanó puha test zsákszerű puffanása: azt Gavrília nem 
tudta volna megmondani. Borzasztóan kikelt arccal állt a 
mélység szélén; a Traján puskáját szorongatta, markolászta, 
szeme üvegesen meredt a semmibe, haja égnek állt kis sovány 
fején, csupán a fülével élt: borzadva, fogvacogva hallgatózott.

Úgy zúgott a füle, hogy nem tudta többé: hall-e hát vala­
mit, vagy csak képzelődik. Mintha mozgott volna valami alatta, 
a sziklafalon; mintha bokrok zörgése lett volna az; vagy csak 
a folyvást hulló kavics gördült, kopogott, pattogott lefelé, 
jobbra-balra.

Leguggolt s vissza-visszariadva, szemmeresztve dugta ki 
fejét a párkány szélén.
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Gavrília nagyot lélekzett.
— Mitru Diánát akarod elvenni? Szép fáta, mondhatom.
— Bizony; szebb, mint a feleséged.
— Nem igaz, Traján, nem igaz! Akkor nem értesz a 

dologhoz, ha ilyeneket beszélsz.

GavriHa reszketve nézte

— No, nekem jobban tetszik.
— Hál’ istennek, Traján. Hát megígéred? ígérj; esküdj; 

futok a kötélért, ne félj.
— Hát félek én? De azért esküszöm. Amire akarod. 

Legyünk okosak mind a ketten. Nekem is jobb, de neked is 
jobb. Lásd, kisülhetne s még felakasztanának.

Gavrílián végigfutott a hideg.
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— Hát mindjárt itt leszek, Traján. Nem fogja megtudni 
senkise. Egyikünk se beszél erről az esetről. Te elfelejted. 
Én is. Mert úgy-e, nekem is'csak van felejteni valóm?

Traján nem is szólt, csak intett és rágyújtott.
Gavrília pedig sietett vissza a faluba, a mentő kötélért.

Eltelt egy pár óra, mire visszakerült. Traján akkor is 
nyugodtan pipázott a koporsójában.

— Itt vagyok már, Traján. Itt van a kötél is. Most vigyázz 
ide. Van itt egy nagy kiálló szikladarab, arra akasztom a 
hurkot; azután ledobom neked a másik végét. Azt kösd a 
derekadra, hogy ki ne csússzék a kezedből valahogy. Oszt’ 
akkor Isten nevében: másszál. Tudod már te azt. Mit is tanít- 
gatlak? Másszál, Traján. fin majd itt fent húzom a kötelet, 
segítek teneked... No most, Traján; Isten nevében!

A hosszú kötél leröpült a mélybe s éppen oda hullott az 
orvvadász elé. A nagy móc ki se eresztette a pipát a foga 
közül; lassan, nyugodtan megvizsgálta, meghuzogatta a kötelet, 
hogy elég erős:e, aztán felkötötte a derekára.

—- No most, Traján! No most!
A sziklafalról megint elkezdett hullani a törmelék, Traján 

lassan kapaszkodott fel a kötélén s a lábával csekélyke támasz­
tékokat keresett a ripacsos kövön. Úgy volt, mintha fel­
lépegetett volna a meredek szirten.

— No most, no most — nyögdicsélt odafent a kis Gavrília 
s amint a barátja elérte a sziklapárkány szélét, belekapasz­
kodott a kézcsuklójába, úgy húzta, úgy segített neki minden 
erejével.

Még egy rántás, még egy rúgás és — hopp! — talpra állott 
Traján a „grádics“-on.

Kiegyenesedett, egy kicsit kinyujtózkodott s azután nyakon 
kapta a kis Gavríliát, felemelte a levegőbe, megcsóválta fél­
kézzel s kiröpítette a magasba, mint egy parittyát.

A nyomorult nyizge'pásztor egy nyiffanással perdült meg 
maga körül az űrben s hang nélkül zuhant lefelé, százölnyi 
röpülő úton, akár egy lelőtt keselyű.

Traján , oda se nézett, vállára vette a puskáját, amely most 
is ott hevert a sziklán, lement a faluba s beállított a Gavrília 
feleségéhez.

— Vége az uradnak — mondta —, éppen most bukott le 
a Keselyű-hegyről.

A boszorkányszemű asszony megrezzent, egy pillantást 
vetett az orvvadász sötét, pokolmélységű szemébe, az éppen 
elég volt arra, hogy semmit se merjen kérdezni tőle.

Hanem ahelyett átkapta a móc erős medvenyakát s 
hatalmas karjával forrón, szenvedélyesen, magához szorította.
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Kint a réten
í

Ez volt oszt’ az igazi meleg idő!..•
A fű megaszalódott, mint az őszi kukoricalevél; zörgött 

közte a lusta bogár, amint vissza-visszapottyant, mikor 
a kutyatejkóróra fel akart kapaszkodni. A hátára esve, nagy 
kaparással iparkodott elfogni egy szál gazt, amelynek neki­
fohászkodjék s talpraállhasson újra.

Sárga volt a levegő, mint a réti út homokja; rezgeti benne 
a délibáb: az igazi víz hulláma se különben. Kiszítta az ég szí­
nét a nap: az az egy pár csenevész felhő, ami a kék sivatagot 
csúfította, hiába terpeszkedett, nyújtózott egymás után; csak 
nem tudort sehogyse összeolvadni, olyan nagy volt a szélcsend.

Valahol messze delet harangoztak. A délibáb partján lát­
szott egy csárdaféle, azonkívül semmi, ahol ember meghúzód­
hatott volna.

Lihegve bújt meg a jószág a réti karámban; a pohoshasű 
ürük lecsüngő fejjel fordultak egymásnak és sültek-főttek 
a napon, de nem mozdultak. Az egész nagy rónaságon csak két 
árnyék volt, az égjük a kútágas tövében, — ott éppen elfért 
Bundás, a nagy juhászkutya; — a másik két lépésnyire onnan, 
a szalmakunyhó mellett, — ott meg Peti bojtár vetett ágyat 
magának debreceni szűrén.

Peti is, Bundás is már jó ideje ugyanegy pontját nézte az 
útnak. Valaki jött ott, a kerékvágás közét lépegette, ahol ki­
nőtt a fű; kurta'szoknyája fel volt csücsközve a derekára, 
hogy ne söpörje a gazt, meg ne akadjon benne a tövis. Messzi­
ről virított fején a pirosbabos kendő, afölött jókora bögre lát­
szott: kétoldalt fogta két fülénél fogva a leányzó.

Hozták az ebédet a bojtárnak. Bundás hegyezte kájla 
fülét; még a fejét is elfelejtette rázogatni, pedig ugyancsak 
ráesett a légy a tarkójára. Szeretett volna már felugrani 
s elibe futni a bögrének; minduntalan rándított egyet a dere-



kán, de minthogy a gazdája oly csöndesen lapult, ő se szeles- kedte el a dolgot. »Peti két könyökére támaszkodva nézte, hogy siet a leány, mintha csak szállna a fű fölött. Messziről is látszott, hogy mo­solyog; két szeme hamisan csillogott ki az előre húzott kendő alól.— Mi van a bögrédben, te kis Katicabogár? — kérdezte mohón a legény, mikor a szava már elfogta a fehércselédet.— Tán adj’ istent mondanál előbb, Peti! látom éhesebb vagy, mint illedelmes. Hát ’isz tudod, hogy szerda van ma, lebbencsleves napja.

Nem mondatta a lány kétszer, letette a bögrét \Éppen oda ért a szűr elé, ott megállt. Majd kicsattant a piros orcája; karja, nyaka, melle csakúgy duzzadozott az eleven vértől. Holmi vékonyabb dongájú legényt jobban föld­höz teremtett volna, mint egy pár itce jó bor; még a szesz mámora se maradna el az érintése után.Peti végignézte, de úgy fektében nem tudta a szemét so­káig a magasba emelni; lepillantott megint a homokra, ahol a leány meztelen bokája fogta el előle a túlsó kilátást. Másfelé járt az esze, de a szavával azért visszatért a lebbencsleveshez:— Mindig is szerettem, hát még ha te főzöd! ülj le, szí­vem, ne^dnáltasd magadat annyira.
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Nem mondatta a leány kétszer, letette a bögrét, a tetején 
volt a cseréptányér, meg a cinkanál; a kenyeres ruhát kiterí­
tette a cifra szűrre, végig simított rajt’ a kezével s fel volt 
terítve nyomban.

— No most egyék kelméd!
Maga pedig ezalatt megült a kunyhó előtt, guggon, mint 

egy felröppenni készülő madár.
— Gyere közelebb, te csiripelő tücsköm, úgyis csak 

Szent-Mihályig tart már, akkor hazahozlak.
Majd elnyelte szemével azt a bazsarózsáé leányt; qpömyen 

zavarta, hogy éppen ott libegett előtte a kissé feltüremlett vi- 
ganó, de azért hozzáfogott a kanalazáshoz s vasat emésztő 
étvággyal gyűrte befelé a levesben úszkáló szalonnadarabokat.

Bundás nagyokat nyelt s egyre nyalogatta a szájaszélét. 
Lompos farkával egész indulókat kopogtatott ki a kútágas 
tövén. Nyilván közelebb kívánkozott, de nem volt neki mersze, 

A leány .kacagott.
— Isten tudja, lesz-e valami abból; a Fazekasék Jóskája 

is egyre ott settenkedik éd’sapám körül, kölleti magát a kajla 
lábával. Hallod-e, Peti, apámuramnak egy szava se lenne ám 
ellene.

Megroppant a cinkanál a legény foga közt, azután két 
darabban esett ki a szájából. Elöntötte a fiút a méreg, felpat­
tant s elkezdte rázogatni az öklét, hetvenkedve. Bundásnak se 
kellett egyéb, odasompolygott a bögréhez, gondolta, hogy most 
rajta a sor.

— Ne félj, Peti, csitította a leány a bojtárt, kettőn áll 
a vásár; ha hozzád húzok, nem lehetek a más felesége. Csak 
már egy bakaraszt nagyobbra nőttél volna!

Bizony egy kicsit kicsiny volt a legény, nem ütötte meg 
a katonamértéket; hanem zömök derekában két ember ereje 
gyűlt azért össze. Restelkedve feküdt le megint a szűrre s na­
gyokat rúgott a kutyán, mely ott várta fejcsóválva a jósze­
rencsét.

— Ha így fekszel, nem is venni észre, hogy hiányzik be­
lőled, — szólt Katica, egy kicsit komolyan, egy csöppet évődve. 
Peti odagurult hozzá egy fordulattal s átkapta a derekát, 
amint nekivetette a hátát a kunyhó rámájának.

De nem abból a fajtából való volt ez a réti virág. Nagyot 
lökött a fiún s nyomban fel akart kelni.

— Nyughass, Peti, mert mindjárt megharagszom!.. <
— Hát csókolj meg, ha igazán szeretsz.
— Várd ki a Szent-Mihályt, akkor, aszondod, úgyis a ka­

rámodra hozod a derekaljamat. De addig nem eszöl a csókbul, 
se az ölelésbül.,1 <



Hanem a bojtár bolond volt már, nagyon szoronga 
leányt .s mindig közelebb jutott a szájával hozzá.

A nagy birkózásban lesett a Katica szeme Bundásra.
— Peti!... néz a kutya! — kiáltott ijedten, de már kéí 

volt; a legény miatt a kutya minden szál szőre egy-egy szemm 
változhatott volna; a kemény, tüzes csók elcsattant a leán 
arcán, hanem csattant rá nyomban a Peti képe is. Bundás hí­
zelegve tolta közéjük lihegő, kánikulás fejét.

Egy kis csönd lett erre. A legény visszakuporodott a he­
lyére s izzadt homlokát törölgette az ingujjával. Oda se annak 
a pjfléuek, hisz a mátkája becsületének a záloga volt az. 
A leány pedig megkuszált haját igazgatta össze s bekapcsolta 
keblén a kinyílt kapcsokat.

Nem is melegség volt már az, ami végig hömpölygött 
a levegőn, hanem valóságos olvadó tűz. Az egész széles léten 
nem lehetett látni se egy bogarat, se egy madarat. Ilyenkor 
a pacsirta is mind bebújik a barázdába, a hűvöses, árnyékos 
földrepedésbe, ott kiterjeszti a szárnyát és tűri a kegyetlen 
fülledést. Csak egy halálra tikkadt Gerlice vetődött ide vala­
honnan a tarlókról a kúthoz, erővel rá akart szállni az ágasra, 
kétszer-háromszor is körülröpködte s a levegőben szárnycsap­
kodva megállt néha, mint a virágra kérezkedő pillangó szo­
kott. De nem mert inni a szegény pára, minthogy az a két ki­
pirult ember ott volt a kút tövében.

— Szegyelje magát, kigyelmed — szólt a leány duzzogva. 
Neheztelt, minthogy nem tegezte. Kikaparom a szemét, ha 
még egyszer meg meri tenni.

— No, no, Katika; egy olyan kis pipogya csókért!... 
Inkább elverem innen ezt a Bundást...

Kamós botjával nagyot húzott a földre atájt, ahol a kutya 
feküdt, de nem ütötte meg. Hanem azért Bundás szűkölve ug­
rott félre s elkocogott a pihenő nyáj közé. Ott úgy elkevere­
dett, hogy jó szemmel is nehéz volt ráakadni.

•— No nézd csak, Katika, nincs már itt a kutya.
Volt valami kérve-követelő a hangjában; egy olyan húr 

j'ezdült meg benne, amelyik nagyon a szívéhez szólott a leány­
nak. Az ilyen félig vad embert szörnyen meg tudja fogni az 
érzés, ha egyszer erőt vesz rajta: Pedig ez a Peti most minden 
áron ki akart békülni. Hogyne, mikor olyan édes, piros, sze­
mérmes volt az a megtépázott leány. Az ő mátkája!

A pusztai rózsa folyvást duzzogva vonogatta a vállát, de 
mikor látta, hogy Bundás csakugyan nincs ott, elnevette ma­
gát. Az asszonyszeszélyt ugyan ki tudná kiszámítani, ha 
mindjárt a mezítlábas Lukréciák kontya alatt fogamzik is 
meg?



r A legény úgy csúszott hozzá négykézláb; állva nem bírta 
volna az ina. S engedte neki a hajlós rozmarinszál, hogy csöp- 

v pet megkóstolja az arcát, de nyomban el is kiáltotta magát 
utána: • . -

— Bundás, nye!.. «
A lompos, hízelgő eb megint oda dugta a fejét közéjük. A 

legény agyonvágta volna, de a leány az ölébe vonta.
— Nyugháss, Peti! Magad is megsíratnád Szent-Mihály 

után. i
Fülig pirult, mikor kimondta, de a legényt nem vigasz­

talta meg semmi többet. Ügy forgolódott a cifra szűrön, hogy 
mind kifoszlott a színes szcgés alatta.

— Erigy haza, Kati, — szólt elfordítva a fejét, — nem 
is tudom, mit küld éppen tégedet az anyád. Legalább húzhattál 
volna csizmát, hogy ne süljön a lábad.

A leány lenézett s ha eddig piros volt, most olyan lett, 
mint a főtt rák. Még most is csípőbe volt a szoknyája 
akasztva, térdig látszott alóla formás lábszára. Hamar lerán­
totta a viganót.

— Isten áldjon meg, Peti, — mondta s felkapkodta a kesz­
kenőt, a bögrét, a tányért. Megindult gyorsan az elaszott 
gyepen.

A legény egy darab idő múlva felkapta a fejét. Akkor 
már ott libegett a mátkája, valahol a roskadozó délibáb között. 
Hol megnyúlt az alakja a káprázatban, mintha egy óriás asz- 
szony volna, hol összefínomodott, akár csak egy parasztruhás 
tündér Ilona kalandozott volna a hervadt virágok területén.

Bundás is egyre nézte és meg-megkopogtatta bozontos 
farkával a korhadó kútágast.
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Egy rab megszokott
Az sz—i börtönből megszökött egy rab. Nem valami 

nagyon veszedelmes, de azért mégis több ügyelet illette volna 
meg, mert emberölés miatt sok esztendőt kapott s eddigelé alig 
egy évet töltött ki a büntetéséből.

Hogy történt, mint történt, senki se tudhatta.
Este, mikor a porkoláb vizet vitt neki: látta, hogyan 

gunnyaszt egy sötét sarokban. De amint pitymallott, egy őr 
észrevette, hogy nyitva a kalitka s kiröpült belőle a madár.

Egy kis kavicsot találtak a küszöb mellett, belől. Attól 
nem lehetett az ajtót egészen ^betenni; a kulcs csak úgy a 
levegőbe pattantotta a záróvasat. Véletlenül került-e oda az a 
kavics, talán úgy, hogy a porkoláb berúgta — vagy a rab 
eszelt ki valami furfangot, amivel a menekülést ilyképpen biz­
tosítsa: sohase derült ki.

Nagy volt a riadalom az egész komor épületben s a fel­
ügyelő a haját tépve bujt még a kéményekbe is: hátha rá­
akadna a ravasz fickóra. De hamar oda lett a reménysége, mert 
amint javában folyt a hajsza, beállít Csik Dani, az inspekciós 
pandúr s elpanaszolja, hogy amíg ő a szénaraktárban porció­
zott: szőrén-lábán eltűnt a' sárga az istállóból. Nyereg, kantár, 
egy kis fehérnemű, meg a pandúrkalap mind oda van vele.

— Biz‘ azt nem vitte el más, mint a szökő rab.
Az álmos őr emlékezett, hogy kora hajnalban a kúthoz 

mentek a sárgán, de megesküdött rá, hogy Csik Dani ült rajta 
„fehérben", még a kalapja is a szemére volt húzva.

Az ám! A rab hirtelen felkaphatta magára a pandúr holmi­
ját s mintha ingben-gatyában akarná tisztelni a hajnalt: úgy 
vitte ki a lovat. A rabgúnyát meg is találták az istállóban.

Ezen változtatni nem lehetett.
Legalább azt kellett hát tudni, hogy merre vehette útját.
Az igazgató felütötte a protokullomot s izgatottan kereste 

a rabra vonatkozó adatokat.
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„37. szám ... Gencsi Gerő .... karulyi gulyásbojtár ... 
illetősége Csomaköz, nagykárolyi járás..

A többire most nem volt kíváncsi. Százat tett volna egyre, 
hogy ha a rab meg tudta találni a helyes utat: nyomban haza 
indult. Az ilyen puszták fia hasonlít a fészkes madárhoz, 
amelyik mindig visszakerül a maga bokrába. Hova mehetne 
máshova, ahol nem értik, nem ösmerik? Még az ösztöne is 
hazafelé húzza, megmutatja majd neki az utat. Sz‘ csak az 
égre kell néznie és menni a nap után; amerre az siet, arra van a 
róna, a gulyások hazája. Éjjel még könnyebb; akkor meg el­
igazítja a sok csillag.

Se vasút, se telegráf nem igen volt még akkoriban. Ha volt 
is, a kisebb helyeket nem kötötte össze; baj esetén a legjobb 
hírvivő a gyorslábú ló volt. Egyik hatóság tovább küldte a 
sürgős levelet a másiknak, míg az utolsó lovasstaféta eljutott 
vele oda, ahová szólott.

Másnap alkonyattájt megkapta a nagykárolyi szolgabíró­
ság a bosszantó hírt. A főszolgabíró nyomban elugratott a 
csendbiztosért. Jött is az lóhaláíában, pedig rokkant volt egy 
kicsit, mert többször meglövöldözték a betyárok. A golyók 
helye mindig megmondta neki előre, hogy időváltozás lesz.

Jó barátságban volt a két hivatalos személy; először paro- 
láztak, aztán megittak egy pohár jó bort, azután azt mondja 
a csendbiztosnak a főszolgabíró:

— Na, komám, most hát lássuk a medvét. Most kell ám 
kitenni magunkért. Gencsi Gerő, akit a múlt nyáron Börvélyben 
elfogott, útban van erre; megszökött a sz-i börtönből. Ha hir- 
telenében rá nem tesszük megint a kezünket, betyár lesz belőle.

A csendbiztos azzal felelt, hogy töltött magának is, a tár­
sának is. Tvott, rágyújtott, hallgatott. >

— Hova gondol, komám?
Vontatva felelt a nagybajúszú. darutollas, ember:
— Nem kell úgy sietni; nem kell lármát ütni. Látta-e már, 

hogy mennyit kering a kánya, amíg lecsap? ... Majd kimegyek 
holnap Börvélybe, rucahúzásra, oszt' meglátjuk a többit.

A főszolgabíró nagyot nézett.
— Mi a manót keres a rucák közt? Sz‘ Karulyban van 

otthon az a legény. Apja-anyja meg Csomaközön lakott: a 
gulyái mind a Nyír homokját járták.

a csendbiztos kacsintott.
— Már pedig én ott keresem a gácsért, ahol a párja van. 

Maga persze új ember még itt, csak annyira emlékszik, hogy 
Gencsi Gerő agyonvert egy úrfit, azért oszt' elfogtuk. No, hall­
gasson ide, elmondok valamit.

*
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Megszurkálta, megnyomkodta a dohányt a pipájában 3 
nagyokat pöfékelt. Gyönyörködött benne, hogy milyen kíván­
csian hallgat a másik.

— A karulyi gulyásszáinadónak nem volt több olyan boj-, 
tárja — kezdte —, mint ez a Gencsi Gerő. Ebben volt a remény­
sége, hogy nem lesz semmi baj, ha ő egyszer-máskor elmozdul 
a gulyája mellől; ez segített neki mindenben, amihez ész kel­
lett; még az angáriáját is vele vétette fel minden negyedévben.

— Egyszer itt, a tiszttartóságnál, meglátott a bojtár egy 
napszámosleányt, aki vasárnap délután bejött napszámfizetésre. 
A börvélyi csíkkirály leánya volt az. Tudja, azé az öreg pákászé, 
a Csákó Péteré, aki éppen a láp szélén lakik s a vadászni járó 
városi urakat szokta bevinni a pocsogókra.

Attól fogva nem volt nyugta, nem volt maradása.
Még a gulya se kellett neki; ébren is álmodott s alva is 

éberebb volt, mint a körülte pihenő nagy komondorok.
Ha azt nem akarta a számadó, hogy a fiú eleméssze ma­

gát, bele kellett nyugodnia, hogy minden vasárnap hajnalban 
lóra kapjon s elvágtasson — vigasztalódni. Nem látták estig, 
de amikor a pásztor-csillag feljött: már otthon találta. Azután 
jókedve is volt a bojtárnak egész héten.

A számadó nem igen kérdezte: merre járt, honnan jött, 
A pusztai ember nem tolakszik a más dolgába, ha nem mu­
száj vele.

Hol járhatott másfelé a legény, mint a babájánál?
A karulyi pusztáktól Börvelyig nagy futamodás, de lega­

lább gyönyörűséges; onnan vissza még nagyobb, de már jóval 
keservesebb. Ha Gencsi Gerő élvezte a gyönyörűséget, kiál­
lotta a keserűséget is minden vasárnap.

A szarvasbőr-nadrágos, gumicipős urak mind akkor búj­
ták a börvélyi lápot. Egyik jobban legye-kedett a pákász 
leánya körül, mint a másik s nemigen bánták, hogy vasvilla- 
szemmel méregeti őket a gulyásbojtár.

Az pedig nem mozdult volna egy országért, amíg az 
utolsó kocapuskást is el nem hordta az ördög; amíg a vadá­
szok szekereinek a zörgése egészen el nem hangzott.

. Akkor nagynehezen rászánta magát a búcsúzásra, felült 
a lovára s kikerülve a falu egyetlen utcáját; indult a réten át. 
Onnan még jódarabon láthatta a Csákó Mariék fehér viskóját. 
Ott még sokáig hallhatta, amint a kedvese szép csengő han­
gon küldözte utána a hívogató, marasztaló szerelmes nótát:

,2Je hagyi itt, ne menj el, 
Nem bírok a szívemmel, 
Maradj nálam az éjjel!..."
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így volt minden vasárnap, így lenne talán most is, mert 
a szegény bojtár, meg a szegény leány nehezen tud olyan 
párrá válni, aki szakadatlanul egy.nás mellett élhet De közbe­
szólott a Halber-eset.

Talán Bsmerte valaha Halber Alfrédet? Bolond, ugrifüles 
fiatal ember volt az. Addig járta a börvelyi lápot, amíg bele- 
veszkődött a pákász leányába s úgy mondják: komolyan el 
akarta venni.

Pedig nagy bérlete volt itt az apjának: úri kisasszonyt is 
könnyen kapott volna a jó módja révén.

A Csákó Péter leánya mégis kinevette s elmondott min­
dent a szeretőjének, Gencsi Gerőnek.

A többit gondolhatja. Mi kell egy olyan gulyásbojtárnak, 
hogy vérbe borul jón az agy veleje!

— Rálesett a boldogtalan Halber-fiúra s agyonvágta.,,
Itt egy kis szünetet tartott a crendbiztos. De csakhamar 

megszólalt megint, s oly hangon, mintha azt mondaná, sokat 
tanulhatsz te még én tőlem, megkérdezte: — No hát, tudja-e 
már, hogy mért keresem én a karulyi gulyást a gorvelyi 
lápon?! Hát fogadjunk, hogy nem a gulya most az első gondja 
annak a legénynek.

Felállt, elbúcsiizott s bicegve indult kifelé. Nagy, tarajos 
sarkantyúi csörögve rezzentek meg minden lépésére. Az ajtó­
ból még egyszer visszaszólott:

— Egy kukkot se erről a kaszinóban. Valahogy eszébe 
ne jusson holnap a sok kocapuskásnak a börvelyi pocsogó.

*
Szól a sárgarigó.
Mintha fuvolázó tündér bujkálna a nyárfa lombja közti 

„tihilija! tulilulija“.
A nyárfa meg-megrezzen, összepaskolja lombjait; azok 

ijedten rándulnak meg a napsugártól, a fecske szárnyának 
a villanásától, a házi galamb rebbenésétől: hisz’ csupa ideg­
ből vannak.

Végigszalad a borzongás a fán, mikor kiszól sátrából 
a csengő panasz: „tilulija, tulilulija!” ...

Nem is egyéb az, mint panaszkodás: hogy nincs itt több 
fa messze földön, hogy nincs itt más madár is, aki dalolni tud.

Lomb sincs és mégis oly csudásan zöld, titkosan sűrű er­
dőség susog-zizeg; dal sincs és mégis búsongó zenére em’ékez- 
tet ez az örökös zizegés.

A sárgarigó halkan ismétli fuvolás szólamát, de sehon­
nan se kap rá. feleletet. Egy cincér száll ki a lomb közül s csu- 
dálkozva zúgja körül a fát. Hogy vetődik ide s mit keres itt az
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erdők dalnoka? Ahol még a háziveréb se szívesen lakik. — 
Aki ott karicsol a titkos sűrűségben: bujkáló kohold az, ha­
landó szemnek szinte láthatatlan: az ugyan meg nem érti 
a csengő tiluliját. Aki a messzeség ködében jajongva csapkod 
s légi tánccal méri az ég s a föld közét: az a bíbic, a rónasá- 
gok szárnyaspojácája, az árnyéktalan terület gyermeke: közel 
se száll oda, ahol fa van.

Egyik se társaság az a szép aranymadárnak.
Már nem szól a rigó; megvárja, amíg elhúz fölötte a ke­

ringő réti kánya, aztán kirebben és sietve lendül vissza arra, 
amerről idejött. Ki tudja, milyen véletlen sodorta a lápszéli 
nyárfa lombja közé?!...

Csákó Péter ellenzőnek hajlítja össze a tenyerét, úgy nézi 
ialóla a szálló madarat. Milyen ragyogó, mint a réti szironták; 
hogyan tűnik el lassankint egészen; már csak akkora, mint , 
egy...

— Adj isten jó napot, Péter bácsi!
Az öreg egyet pördül s kaptákba vágja magát. Egy úri 

vadász áll előtte; magas, derék szál ember, jó magyaros képű, 
csak bajúszt visel, mint a paraszt, hanem azt bátran a fülére 
csavarhatná.

— Van-e ruca a lápon? Itt maradnék az esti húzásra.
A pákász köhint egyet-kettőt. — Ruca? — kérdezi eb 

tűnődve — hát ahogy vesszük... nem sok helyt van,.. 
(a vadász félmarok aprópénzzel játszik, egyik kezéből a* 

- másikba töltögeti), de azért van; van ruca elég, hogyne lenne.
Elkapja az előlegborravalót s indul a viskó felé.
— Maris te! Maris leányom! Gyere errébb, hozd csak elő 

a lapátot, meg a tolórudat; vendégünk'van, Maris.
A házikóból víg nóta hallik, olyan édes, olyan fuvolás, 

mint a sárgarigóé; még a tilulíja se hiányzik belőle, mert csak 
úgy szöveg nélkül dalolja a leány.

„Ne hagyj itt, ne menj el, 
Nem bírok a szivemmel. 
Maradj nálam az éjjel"

A vadász bólint s egyet lép előre.
— Ahán! így vagyunk, szentem? — dörmögi magában. 

Hát. ez az a nagy bánat, amiben majdnem elepedsz már? Vagy 
tán nagy okod van a nótázásra.

Sólyomszemmel néz körül s megakad a tekintete valamin, 
ami ott van előtte a sáros földön, mégis aligha tudná felemelni.

Egy lópatának a tiszta nyoma az. Pedig Csákó Péternek 
sohasem volt lova, a vadászok meg kint szokták hagyni a 

/
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szekeret a réten. Ebben a szűkecske udvarban meg se tudna 
fordulni egy szekér.

Mikor a pákász hozza a szerszámait: épp akkor bújik ki 
a vendég az istállóból.

— Azt néztem, lenne-e hely itt a lovaimnak.
— Dehogy lenne, ténsúr; ‘isz csak egy sovány riskát tar­

togatok benne, az is mindétig falba üti a szarvát, amikor 
vakaróznék.

— Hm — gondolja magában a vadász, de nem mondja 
fennhangon —, hát te zabbal tartod a riskádat? Megfullad 
attól a szarvasmarha.

Készülődnek, kászolódnak, mindjárt mennek a lápra. A 
leány is kijön, hogy segítsen öreg apjának. Egy kicsit meg- 
vánnyadt, a szeme beesett, de azért úgy ragyog, mint a világító 
bogár. Ügy szökik, mint a szöcske; kacagásra áll mosolygó 
szája szakadatlanul.

Sarló van a kezében, meg egy kis kosár a karján. Nem 
állja ki a vadász, hogy meg ne csípje az állát, fel ne billentse 
a kosárka fedelét.

— Hova igyekszel, szentem?
A leány megriszálja a derekát s duzzogva csapja be a kis 

kosarat.
— Hájas pogácsát viszek a csikkirálynak a lápra, hogy 

jó fogáshoz segítse édes apámat; oszt sár jut vágok a riskának 
a bíbic-szigeten, attól édesedik a teje.

Alighogy kimondta, már el is indult, futva.
— Enyje, te zöld béka! Hát a kötél? Hogy hozod haza 

az édesítő füvet?
A leány visszaszaladt; szinte a szöget is kitépte türelmet­

lenségében a falból, mikor a kötelet lecibálta róla; s egy-kettő, 
ott libegett már az arasznyi széles töltésen, amit száraz 
esztendőben sárból vernek a pákászok magoknak, mikor a 
csónyiknak kicsi a víz a lápon.

Hangos énekszó verte fel a nádas világának a csöndjét, 
amerre a pákász leánya ment:

„Ne menj él, ne hagyj itt,
Majd meglátod jobb lesz itt...*

— Ne próbálnók meg mi is a bíbic-sziget táját? — kérdezte 
a vadász Csákó Pétert, mikor a lápi csónakban elhelyezkedett.

A vén csont sunyítva bandzsított oldalvást, mielőtt felelt 
volna. Beleszúrt a szemével a vadász arcába s azt kérdezte 
magától: honnan ösmerem én ezt? De a vendég úr rá se ügyelt,
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csak a szivarjával bajlódott nagyon, össze akarta toldozni* 
■toldozni hártyapapirossal.

— Nincsen ott semmi, ténsúr. Bízza csak rám a dolgát, 
fogadok, hogy lő ma legalább tíz rucát.

Belódította a csónakot a lápba s egyre távolabb és 
távolabb siklottak ketten a bíbic-szigettől.

a
★

Másnap délelőtt a nagykárolyi csendbiztos kétszer is ki­
ment az ambitusára, megnézni, hogy jön-e már Bállá Julcsa, 
a csomaközi kisbíró leánya, akiért hajnalban stafétát küldött 
a falujába.

Mikor harmadszor is ki akart menni, szekér zörgött oda­
kint s két perc múlva egy piros leány pördült be az ajtón.

— Megjöttem, ténsúr, de panaszom van a pandúrjára; 
nem hagyott békét az egész úton.

— Hagyd el azt most Julcsa, más nagy dologban hozat­
talak ide.

— De mikor nem hagyott békét az egész úton..
— Ejnye, hát olyan leány vagy te, akin még egy pákosztos 

pandúr is kifoghat?
— Dehogy is fogott ki. Nézze meg csak az ábrázatját! 

Vert veres az, hupikék az.
— Hát akkor te minek panaszkodol?
— Csak, mert szeretem, ha tudják, hogy Bállá Julcsa jobb 

a hírénél.
A csendbiztos megfogta a leány kezét s a szemébe nézett, 
.— Gencsi Gerő is elmondhatja?
Megrezzent erre a piros leány.
— Szegény Gerő! Más volt az, ténsuram; azt én szerettem, 

a szívemmel szerettem; azóta csak a szám jár néha. (Fellobbant 
a szeme.) Hanem most azt is utálom, gyűlölöm, nem sajnálom! 
Hadd vesszen, hadd pusztuljon ott, a senyvesztő börtönben.

Észre se vette, milyen elégedetten bólint a csendbiztos.
— Édes lányom, hát nagyon haragszol rá?
— Hogyis ne, mikor olyan csúfosan elhagyott, oszt' a má­

sikhoz állott, ahhoz a vizicsirkéhez, akinek még a szentje se 
éri meg egy ölelésemet.

Kinyújtotta a szép gömbölyű karját; azt is lehetett hinni, 
hogy az ölelés izgatja, meg azt is, hogy fenyegetni akar.

— Hát ahhoz mit szólasz, hogy a börtönből megszökött 
Gencsi Gerő s most ott pittyeg együtt a vizityúkjaival, a bör- 
velyi lápon.
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A leány holthalvány lett.
— Jaj nekem, ki ne mondja újra! — Hát oszt' maga, 

ténsur, mire való? Hát nem ég ki a szeme?
— No-no, iszen csak tegnap óta tudom. Azt is csak én 

tudom. Ha neked megmondom, nem azért van, hogy most ket­
tesben örüljünk egymásnak s nézzük, hogy azok hogyan rak­
nak fészket.

— Juj! ténsur, ténsur, minek is mondta meg!
Szinte megcsattogtatta a fogát, ahogy a nőstény farkas, 

mikor a préda közelében azt lesi, hogy a hímje mikor csalja 
már el az őrző ebeket

— Hát segítesz-e nekem a hűtlen szeretődet kézrekeríteni?
— Hogy éti segítsek? Ezzel a tíz körmömmel vájom ki a 

szemét, hogy meg ne találja többet az utat ahhoz a békavirág­
hoz, ahhoz a...

— Jó, jó leányom, igazad van, csak ne pazarold most 
az erődet, az indulatodat, inkább hallgass ide.

összebújtak, Összesúgtak; a piros leánynak néha parázs 
égett a szemében; néha csak úgy fénylett benne valami elhaló 
sugár, mintha kripták viaszgyertyájától tanulta volna a szo­
morú derengést.

A pandúrok sokáig vártak odakint, amíg előállhattak, 
hogy megtegyék mindennapi jelentősöket.

Milyen sötét van még. Ahol a napnak fel kell jönni, egy 
pici halványsága van ott az égnek, egyéb nem mutatja a köze­
ledő reggelt. A csillagok mutatnák, de azoknak a nyelvén nem 
könnyű érteni.

Szél támad, hűvös legyintéssel nyúl bele az ember gú­
nyájába, szinte fázni lehet tőle. Sok a szúnyog, de mind kitér 
a szél tétova útjából, hanem egyszerre ármádiává tömörül a 
szipolyozó had. mihelyt egy pillanatnyi nyugalom borul a 
környékre.

Fent, a magasban, éjjeli gémek vonulnak; nagyot vakkan 
az egyik, félmértföldnyiről felel neki a másik. Ez a pitymallat 
kezdete a lápon.

A magas, harmatos fűben megbújva, ketten várják a láp 
szélén ■ a reggelt.

Még az éjjel jöhettek idáig, valahol megkerülték a falut, 
hogy senkise lássa őket, seftkise sejtse, mi járatban vannak.

' Vagy kétszáz lépésnyire egy viskó fala fehérik, az ott a 
Csákó Péter háza.
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Mire ott ébredeznek, akkorra már el kell tűnni innen.
Mikor a nap annyira feljön, hogy látni lehet, hova lép az 

ember: be kell akkor szökni a lápba, a nádasba, ahol a nádi­
veréb recsegteti egyhangú ni ndókáját s ahol egy hibás lépés 
a hináros mélységbe buktatja azt, aki nem ügyel eléggé.

— Bajod van tán, Julcsa? — kérdi a csendbiztos, s beta­
kargatja subájával a didergő, reszkető leányt.

— Ne féltsen engem; csak arra gondoltam: hátha ott 
vannak most is |gyütt, abban a vityillóban. Hátha én azt 
akkor felgyújtanám?!

— Nincsen ott a legény. Vacsorát is vísj neki a leány, 
az azt jelenti, hogy nem várja ki a lápból. Maradj veszteg, 
mindjárt indulhatunk, látod, derül a sötétség.

Az a fekete erdő, ami ott susogott, zúgott előttük, kezdett 
már kibontakozni a homályból. Meg lehetett ösmerni a ná­
dast. Először csak a hajlongását látták, aztán lassan-lassan 
a színét is, amint korom ekeiéből átment sötétzöldbe.

A láp szélén pocsogó volt, annak az apró víztükrei fény­
lettek már a hajnal derűjében: ki lehetett venni a keskeny 
töltést is. amely egyenest húzódott be, a bíbic-sziget felé.

— Most már indulhatunk húgom.
Elől ment a csendbiztos, utána a leány. Minden lépés he­

lyét óvatosan kellett eleinte megkeresniük, nehogy a ragadós 
sárba csússzanak; amint világosodott, gyorsabban ment 
mindjárt a mozgás is. Lehet egyébiránt, hogy egy kicsit meg­
szokták a kötéltáncoí oknak való utat azért tetszett a járás 
könnyebbnek.

Egyszer csak elfödte ő^et a náderdő, a töltés bekanyaro­
dott azon a helyen; most rar hiába nézné ki utánok a szemét 
Csákó Maris.

A nap aranyos glóriával emelkedett ki a szürke ködből 
s kiváncsi sugarait egyszerre beszórta a láp minden rétjébe.

Megfestette a nádas vízét barnás-zöldre s megkutatta 
a töltésen haladó két embernek a vízben pihenő hinárlabirin- 
tot, amelybe nagy roppanással ugráltak be előlük a békák, 
s ijedt evezéssel furakodtak a mocsár- fenekére a csiborok 
s a merük.

A leány tízszer is beleszédült volna a tükröző vízbe, ha 
a csendbiztosba nem kapaszkodik. Az a rokkant lábával nem tu­
dott sietni. De legalábo jó biztosan tette le a talpát.

— Még csak egy kicsit ne hadd el magadat:
A nádas, mintha rögtön utána súgta-búgta volna: — ne 

hadd el magadat!
i
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Kár is lett volna, mikor éppen itt volt már előttük a szi­
get, a keskeny, hosszú földnyelv, a lápi mezőség, ahol a tej­
édesítő füvek teremnek.

S a közepén állott egy jókora kunyhóféle — nádból.
A csendbiztos megállította a leányt a sziget partján, 

ő maga pedig kúszva közeledett a kunyhóhoz. Szépen eljutott 
az ajtajáig s bekukucskált a hasadékon. Világos hajnal volt 
már, jól lehetett látni a kunyhó belsejét

A. csendbiztos kiegyenesedett s intett a leánynak, hogy 
bátran jöhet. Mikor mellette volt, odasúgta neki:

— Csak a lova van itt, a sárga, amelyen megszökött.
Az elhagyott szerető kétségbeesetten tördelte a kezét:
— Mit csinálunk mostan?
— Semmit. Várunk. Ne légy türelmetlen, bizonyos va­

gyok én a dolgomban.
S leültek a kunyhó fala mellé, a puha, nedves fűre.
A sárga megérezte őket, nyihogott s nagyokat dobbantott 

odabent.
— Csak ne nyerítsen, mert az messzire elhallik, attól 

könnyen gyanút fog a legény.
Sokáig nem szóltak egy szót sem, csak nézték, hogyan 

szaporodik a verőfényen játszó szitakötő, meg hogyan vadá­
szik a libellulákra egy törpe cickány, amely végig tudott 
n aszni egy nádszálon s most a bugába rejtőzve lesi a prédáját.

Mik'r azután a hajnal már a reggelbe váltott át s a nap 
is jó melegen tűzött, illendően a nyár zenitjéhez: felállt a 
csendbiztos s azt mondta a kísérőjének:

— Te, én most beállók abba a sűrű nádtömbbe, onnan 
lesem, hogy merről száll a madár a hivogatóra.. Amint hely­
ben vagyok, te is végezheted a magadét, de azt megmondom^ 
ho y itt maradj ülve a fűben; meg ne moccanj innen, mert ha 
korán meg talál ösmerni, akkor eltűnik s hiába fáradtunk. Itt 
utói nem érjük, itt övé a világ.

Néhány perc múlva csengő, gyönyörű nóta hasgatta meg 
a láp kora reggeli levegőjét:

„Esteledik, álkonyodik, 
Az én rózsám készülődik. 
Ne hagyj itt, ne menj el, 
Nem bírok a szívemmel, 
Marad* nálam az éjjel!0...

Egy pár vizimadár kiröppent a nádból, a sárga meg el­
kezdett vígan nyeríteni.
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A levegő szinte remegett a csöndes, felséges fuvalmak- 
tól, amik már a nappal gyermekei voltak, nem pedig a hűvös 
éjszakáé.

Az örök életet lehetett sejteni a fűben, a vízben, az úszó 
bárányfelhők alatt és fölött.

Ami hang keletkezett: a vidámság kitörése volt az. Még 
a folyvást hangzó mélabús nóta se ijesztette meg a vizek szár­
nyasait annyira, hogy itt-ott bele ne szóltak volna.

De beleszólt nemsokára valami egyéb is.

... a csendbiztos intett a lánynak

Egy halkan dúdoló, félénknek tetsző férfihang, amely 
ugyanazt a nótát dalolva közeledett a sűrű nádas között.

Hallani lehetett, hogyan csörtet a nádast gázoló ember, 
hogy tör utat magának, mint az őserdők vadja.

A leány hangja halkabb lett, remegett, Olyanná vált, 
mint azé akit már fojtogatnak.

S egyszer csak szétnyílt a kunyhóval szemben a nádas és 
meglátszott a part szélén Gencsi Gerő, majdnem derékig víz­
ben. Ki tudja, milyen titkos földvárból került ide. ezen a 
másnak járhatatlan úton, amelyen csak a szeretője édesapja 
igazíthatta el.

A csendbiztos csak arra várt még, hogy kilépjen a legény 
a szárazra; mind a két kezében felhúzott pisztolyt szorongatott,
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hogy baj ne legyen, ha lőni kényszerülne s csütörtököt morw 
dana valamelyik.

Hanem, amint a bojtár előre mozdult, felszökött Bállá 
Julcsa a földről s vijjogva, kísérteties, rettentő jajongással 
sivította feléje:

— Fuss! Fuss! Vissza! Vissza!...
Sápadt volt, mint a halál, elakadt a szava, csak hörgött 

s a kezével intett: Vissza! Vissza!
A csendbiztos megértette. Régi szeretője láttára feltámadt 

a leány szívében a rémület, s az árulás gyötrelme. Most már 
megbánta, amit tett. Nagyon szerette azt a legényt, jobban, 
mint ahogy gyűlölni tudta.

Nem lehetett már tétovázni, előugrott a nádtömbből s rá­
kiáltott a szökött rabra:

— Megállj!
Gencsi Gerő úgy pattant vissza a nád sűrűjébe, mint a 

esik; abban a pillanatban eldördült a csendbiztos pisztolya. 
Hallani lehetett, hogy jajdul fel a- futó bojtár s hogy meneksz:k 
erőlködve ösmeretlen tanyája felé.

A csendbiztos utána akart rohanni, de Bállá Julcsa bele­
kapaszkodott s átfogta a lábát. Úgy húzta lefelé a földre, hogy 
a rokkantlábú ember utoljára is odaroskadt mellé.

— Nem! Nem! Üssön agyon, fojtson meg, mégsem 
eresztem! Nem engedem, nem engedhetem, hogy megölje a kis 
fiam apját!... Gyilkos!

Most is feltámadt a láp csodálatos zúgó visszhangja s 
zavarosan, alig érthetően ismételte az utolsó szót: „Gyilkos!14

Sokáig keresték azután Gencsi Gerőt, de meg nem találták.
Valahová bebukhatott súlyos sebével a hinár közé s ott 

elnyelte a mélység, betakarták a vízililiom széles levelei.
Hogy csakugyan el kellett pusztulnia, azt mindenki meg­

tudhatta, aki a Csákó Maris kínszenvedéses arcára nézett.
Nem hallotta azóta senki dalolni a láp fülemüléjét.
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A riska
Csúnyán összezördült a két.szomszéd: Bencze János, meg 

Halmos-Csengeri Illés.
Tulajdonképpen az asszonyok voltak a baj okai. Bencze 

Jánosné a maga zsellér-szegénységében nem tarthatott más 
apró marhát az udvarán, mint egy pár csirkét, meg vagy fél­
tucat fehér rucát, míg Halmos-Csengerine ifiasszony azt se 
tudta, hová tegye a nagy ralka pulykáját, libáját, amelynek 
kicsi kezdett lenni a szérűskert. A Halmosék udvara maga­
sabb volt, onnan szépen átfolyt a libagödör fölösleges vize a 
Benczéék udvarára. Jókora pocsogó támadt attól az aljban, 
ahova szívesen elvonultak a rucák.bűvölni, minthogy az ele­
ven-sövényig ért a víz, ott meg a sűrű bodza pompásan tar­
totta az árnyékot napestig.

Éppen ezt az árnyékot irigyelte meg Halmos-Csengeriné 
ifiasszony, mert az ő udvarán egy korhadt eperfán kívül nem 
volt a zöldnek nyoma sem.

Az újdonatúj palánk gyalult deszkái messzire fehérlet­
tek, a meŰé ugyan hiába lapult a kánikulában pihegő pulyka. 
Tudja Isten miféle bogár csípte meg Halmos Illésnét, egyszer 
csak kora hajnalban elárkoltatta az udvarán a libagödör 
folyását s Bencze Jánosék csak azt vették észre, hogy nincs 
vize a rucának, kiszikkasztja a nap a pocsogót egészen.

Kút pedig nem volt az udvaron: az ivóvizet is a Halmosék 
kerekeskútjából hordták s ott itatták meg a sánta riskát, 
mely — az istenadta — a fájós lába niatt nem járhatott ki a 
csordával, hanem csak a Halmosék rétjének a szélén, meg a 
szílvafasor poros füvében legelgetetc.

Bencze Jánosné hirtelen-nyelvű asszony lécére olyasmit 
szalasztott ki a száján, amit nem volt jó meghallani Halmos- 
Csengerinének, de pedig meghallotta, mert véletlenül éppen a 
palánk mögött áüott s azt nézte nagy gyöx yörűséggel, hogyan 
tömi a cseléd a hízó ludat.

27



Vissza is felelt nyomban, úgy félvállról, mintha Péternek 
szólna, hogf Pál is értse.

— Siess azzal a töméssel fiam, mert mindjárt elver innen 
bennünket az eső; nem hallod, hogy kajabál a szomszéd 
gyöngytyúkja? (Pedig sose volt ott gyöngytyuk.)

— Abbiza' kedves szomszédasszony — pattogott tüzesen 
Benczéné —, úgy hallom a magok pávája is ugyancsak kitá­
totta a torkát; már el nem kerülhetjük a nyári zivatart. 
(Pedig Halmos-Csengeriák csak híréből tudták, hogy cifra 
páva is van a világon.)

A többi azután ment magától, mint a karikacsapás.
Mire Bencze János a nagy lármára lejött a házijáról, ahol 

valamit reparálgatott, a két asszony már úgy összegabalyo­
dott szóval, hogy ha a palánk nincs közöttük, még rosszabb 
is következhetett volna.

Hiába csitítgatta Bencze az asszonyát, rá se hallgatott 
az, csak szórta pergő nyelvvel Halmos-Csengerinére a szebb- 
nél-szebb titulusokat, amíg Halmos-Csengeri Illés is előkerült 
az ököristállóból s közh nem szólott nagy haraggal:

i — Nohát ha már úgy gyalázkodik • tisztölt szomszédság, 
reményiem, nem szorul ezentúl se a kutamra, se a rétemre; 
fel is út. le is út, nincs kö: ünk egymáshoz. Pakolj be te nyel­
vis (ezt már a feleségének mondta), mert meg talál csúfolni 
az Isten s még csakugyan radszakad itt valami kéretlen zápor.

A két ember betuszkolta a maga asszonyát a házba, de 
még onnan is sokáig kizúgott a pörölő fehérnép.

— Fizony bolondot -sináltál asszony — dörmögte Bencze, 
mikor a csend lassankint belyreállott. — Sok jót tettek velünk 
Csengenék, kár volt őket megharagítani. Most mit adsz enni 
a riskának, he?!

• lAtrzott az asszonvon, hogy már megbánta a hirtelensé­
gét, de makacs volt, nem akarta a derekát beadni.

— Majd kihajtjuk p vásárig ide, az árokpartra; azután 
ela ,juk, veszünk mást helyette, olyat, aki v jón lába. Julcsa 
te! ... Jjlcsa?! — szólt ki az ablakon s megint visszafordult 
az urához: — Úgy sincs egyéb dolga ennek a leánynak, csak 
hadd őrizze addig.

Az éles hangra ijedten rebbent szét két gyermek, aki a 
palánk hasadékáu át sut ogott egymással az imént.

Bencze Juliska volt az egyik, Halmos-Csengeri Ferkó a 
másik. Julcsa futott a házba. Egy telivér-pipacs is elszégyelte 
volna j agát, ha a megriad1 leány arca mellé kerül ebben a 
pillanatban. Zavarából környen ki lehetett találni, hogy hiába 
csak tizennégy éves a szentem, van benne már a nőből annyi,
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Amennyivel maholnap el lehetne kezdeni a páros életet Ferkő 
pedig a válla közé 1 apta a fejét és sunyi módon vissza-vissza- 
nézve a zsellérház felé, lassan baktatott a szérűs kertbe. Ott 
nagy ■’óhajtozással állott neki a szerssámtisztogatásnak. —. 
Bárcsak idősebb lennék már vagy négy esztendővel — düny- 
nyögte magában elkeseredve. — Akkor beállhatnék katoná­
nak; majd visszasírnának itthon, tudom.

Minthogy pedig a kívánatos négy esztendő semmikép sem 
akart a mai szent napon elmúlni Ferkó addig is kiment a 
dinnyeföldre, hogy kiválogassa a vérbelü érett görögdinnyét a 
tökké csenevészedett éi\Vlenség közül.

Máskor csupa gyönyörűség volt neki ez a munka. Közel 
a dinnyeföldhöz nagy tábla lucerna zöldéit s a lilaszínben ját« 
szó lucemavirág közt ezer meg ezer apró kék pille csatangolt* 
Az odavezető hosszú szilvafasorból gerlice gurrogása hallat* 
szott; tücskök-bogarak pattogtak, cirpeltek, zummogtak a 
rét csücskében, ahol a kerülő kunyhója hűsölt egy vén gesz­
tenyefa alatt- Abban a vadvirágos szögletben meg volt en* 
gedve Benczééknek, ho^y legeltessék a sánta riskát, minthogy 
a sok bokor meg a domb hajlása úgyis nehézzé tette a ka­
szálást.

Vége van most ennek. A riska ezentúl otthon marad, meg 
az is, aki őrizni szokta. Nem ér az egész dinnyeföld semmit; 
a pillék, a bogarak, a gerlicék, mind csak bosszantására van­
nak az embernek.

Estefelé kiment a rétre Halmos-Csengeri Illés uram is. 
Ott őgyelgett a fiú a kerü’ők^nyhó körül, arccal a Benczéék 
dűlője felé fordulva. Messziről az árokparton látszott a riska, 
amint nagyokat biccentve kapaszkodott fel egy-egy sovány, 
poros virágért a part gerincére. Mellette a fűben piroslott va­
lami: a rásztorleány vig nója volt az.

— Hát te mit "rzöd itt a szomszéd határát? A magadén 
jártasd e szemedet; aho’ nyílást vágott már valamelyik 
béres a lucerna táblába, pedig tudod, hogy magnak tartoga­
tom — zsörtölődött Illés gaztea, haragos hanggal, szelíd arccal.

A gyerek azt se tudta, mit szóljon hirtelenében. — Sze­
gény riska! — hebegte, csakhogy éppen valami feleletet adjon.

Vagv hallotta Illés gazda, vagy nem; annyi bizonyos, 
hogy nem sokat törődött a riskával; felült a szekérre, amely 
ott várt rá a sarkon s '•Ihajtatott a tengeri felé. Ott maradt 
a fiú a kunyhónál s mikor nem látta többet az apját, megint 
csak visszafordult a Benrséék földjére s elkezdett integetni a 
kalapjával a renyhén legelő riska felé.

★
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Másnap is, harmadnap is megnézte Halmos-Csengeri 
ülés, hogyan áll vájjon a dinnyetermése. Mindjárt itt van a 
szatmári nagy vásár, arra éppen tökéletes lesz a dinnyés zű­
rét. Bevisz legalább tíz szekérrel az aprómagvu, keskenyhéju 
hevesi fajból, amelyik olyan mikor kettévágják, hogy nincs az 
a kordován csizma, amelyik úgy ropogjon; s mikor szétesik, 
azt hinné az ember, hogy még kinálgató hangját is hallja a 
mosolygó vérpiros gyümölcsnek: „itt kóstolj meg hamar a 
szivem táján!“

De ha a dinnyeérésben gyönyörűsége volt, annál jobban 
bosszantotta a magnak hagyott lucernatábla. A gaz béresnek 
hányszor megmondta már, hogy a túlsó táblából kaszáljon, ha 
a borjas tehénnek visz takarmányt; s nem ide téved mégis a 
kötélrevaló? Persze, mert ez az oldal sokkal közelebb van, fél- 
annyi út innen a falu sarkán levő szérűskertig.

— Csak mamlaszkodol itu — korholta a fiát —, a helyett, 
hogy közécsördítenél az álmos cselédségnek. Micsoda gazda 
lesz belőled? Iszen kilopják a szemed világát is.

Ferkó röstelte a dolgot, de nem mert szólni. Arra még 
nagyon fiatal volt, hogy feleselni próbáljon az édesapjával, 
de annál mégis jobban nekibarnult már a bajusza helye, sem­
hogy könnyű szívvel tudta volna eltűrni a szidást.

— Egy lélek se járt erre — mondta duzzogva. — Sz‘ csak 
nem alszok akkor is, mikor ébren vagyok.

Az alatt az öreg bent kajtatott már a kerülő kunyhóban; 
idenyúlt-odanyúlt, egy pár pillanat alatt felforgatott mindent, 
megtalálta a kis polcon a fiú pipáját és zsebre dugta. Nem 
olyan kölyöknek való még az, hogy oszt’ törpe maradjon tőle. 
(Máris akkora volt a tizenhat éves lurkó, mint az apja.) Meg­
tapogatta a földre dobott szűrt s a lába hegyével kitudta, 
hogy nincs-e valami eldugva a fekvésnek szánt szalma alá. 
Úgy találta, hogy biz’ ott van valami.

Még ideje se volt a gyereknek gyanakodni, mikor Hal­
mos-Csengeri Illés uram már kibújt a szalmakunyhó alól. 
Szemközt nézett a fiával keményen, attól zavarba jött egy 
kicsit Ferke. De azt már nem akarta az apa, hogy túlságosan 
megzavarodjék a legényke, hátha akkor mindent megneszel 
és tagadni fog.

Éléje tartotta a pipát.
— Nem szégyenled ilyen hitvány cserepet dugdosni? 

Sz’ha már annyira legénykedni akarsz, várj a vásárig, akkor 
majd kapsz jó selmeci pipát; nem is köll többet, hogy dugjad 
előlem, vak a kazal körül türtőztesd magadat.

Örült a fiú szörnyen, de helyén volt az esze ülés gazdá> 
nak s mindjárt észrevette, hogy nem kap a legény a pipa
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után. Akkor hát nem is annak ujjong, hanem inkább azért 
a nagy öröme, hogy nem vették észre, ami a suba alá, a szalma 
közé volt a sarokba elrejtve.

Nahát így is jó, majd kisül az mindjárt, hogy mi van a 
dologban.

Illés gazda felült szépen a szekérre s elhajtatott rendes 
útján a tengeri közé. Hanem mikor a magas tengeri szár már 
jól elfödte, leugrott a lépésben haladó szekérről, meghagyta a 
kocsisnak, hogy csak menjen lassan tovább, ő meg a széles- 
tányéru naprafbrgó leveleitől födve, visszasétált a lucernás alá.

S mikor a szilvafasor sarkánál kibukkant, meglátta amit 
akart.

Ferkó guggolva lépkedett a lucerna szélén, s egy fényes 
sarlóval gyönyörű rendet kanyarított ki belőle. Mikor így egy 
félsaroglyára való zöld takarmányt gyűjtött, hamar beosont 
a kerülőkunyhóba, eldugta a sarlót s kihozott helyette egy 
újdonatúj köblös zsákot. Abba elkezdte a friss lucernát be­
gyömöszölni, még meg is taposta közben-közben, hogy több 
férjen bele.

— No lám! — dörmögte Halmos-Csengeri Illés a napra­
forgó között —, a zsákot észre se vettem. No megállj csak te 
kölyök!...

De nem zavarta meg a gyereket. Maga is kiváncsi volt, 
ugyan mi lesz ebből?

Ferke ezalatt alaposan elkészült a dolgával, körülnézett, 
mint aki tudja, hogy rosszban jár, bevonszolta a zsákot a 
fasorba, ott a vállára kapta s a lombok ajatt elkezdett vele 
futni a kopár árokpartra, ahol a Benczéék riskája vígan kcco- ' 
gott a sánta lábával.

A fiú hamar kiöntötte a lucernát az árok csalitjába, ott 
ugyan senki se kereste, hogy mit falatoz a riska olyan jóízűen. 
Azután odahúzódott a mellé a piros leány mellég aki a tehenét 
őrizte.

Szégyelte magát mind a kettő; nem is igen mertek egy­
másra nézni. Hallgatásukban a közös bűn szemrehányása volt. 
— Tolvajok vagyunk — gondolták s ösztönszerűleg kerülték 
a riska tekintetét, ami ravas: kacsingatásnak tetszett most 
nekik, pedig a jámbor állat legkevésbé sem törődött velők s 
bizony nem kellett attól tartaniok, hogy valamikor tanúságot 
fog tenni ellenök.

Halmos-Csegeri Illés, végigment a soron a fiú után s a 
sűrű lombok által védve, messze az ároktól, megállóit.

Látta, hogy a fiú hogyan vendégli meg az ő rétjéről szám­
űzött tehenet s eszébe jutott hogy milyen sajnálkozva^ sóhaj­
tott a gyerek a minap: „szegtny riska“.
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— Jó szíve van, becsületes lesz, mint az apja — düny- 
nyögte elérzékenyülve. Az eszébe se jutott, hogy éppen most 
lopáson érte.

Megfordult s csöndesen indult el a szérüskert felé. Útköz­
ben megállóit, visszanézett, látta, hogy még mindig ott ül a 
fiú d lány mellett a fűben. Csóválta a fejét gondolkodott.

De mintha puskából lőtték volna ki, úgy nekifutott hir­
telen a Benczéék szegényes házának amely rozzant hátuljával 
olybá tűnt fel messziről, mintha kifáradva leült volna.

Bem ze János éppen egy kis ocsut szórt a m: iac elé, ami­
kor a dúsgazdag szomszéd betoppant hozzá.

A két ember úgy köszönt egymásnak, mintha soha egy 
percig se lettek volna haragban. Magyar embernek nem szo­
kása a nagy haragtartás.'

— Gyenge ez az ocsu szomszéd — szólt Illés gazda és mű- 
értőleg turkált bele a szakasztóba. — Küldenék ám egy-két 
vékával abból a kenderszemű kukoricából, ha a malaca meg 
nem vetné.

— Nem nagyon finnyás fajta — felel a zsellér szívesen, 
de azért meg nem köszönné egy világért sem. Az örüljön, aki­
től elfogadja. Úgy is sejti, hogy a lelkifurdalás bántja egy 
kicsit a szomszédot.

Halmos-Csengeri Illés csakugyan nagyon köszörüli a tor­
kát, tudnivaló abból, hogy még van valami mondani valója.

— Oszt’ az a riska, szegény, csak hadd járjon ki megint 
a rét csücskébe, ne rontsa itt az árkot, ha kendnek is úgy tet­
szik.

— Én nem kötöm meg, ha erővel visszakivánkozik a csü­
csökbe — hencegett János gazda egészen neki vádul va.

— Hát akkor rendben volnánk szomszéd, hanem kiköLök 
ám egyet az új barátsághoz.

— Mi legyen az, szomszéd?
— Itthon tartsa kend a leányt ezentúl és vigyázzon rá, 

mint a két szeme világára. Ha túl lesz a fiam a katonasoron, 
lesz még egy-két jó szavam kendhez.

Paroláztak, aztán elváltak.
A dűlő felől ’assan bicegett hazafelé a riska, nyomában 

járt a kis, piros leány s egy leveles fűzfavesszővel nógatta 
gyorsabb haladásra.

Az alkonyat ragyogó haldoklásában piros volt minden: 
az ég a föld, a templom bádogtornya, a házak fala s a felhők.

Még a riska is.
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JÓCO
Síp- és dobszó hallatszott a nagypiac felől. Az emberek 

futottak arrafelé. Faluhelyen a legkisebb szokatlan lárma is 
nagy mozgást okoz; mindenki kíváncsi rá, hogy melyik kereke 
esik ki mindjárt a kakaslábon forgó világnak.

A széles, poros térség közepén egy pár csenevész akácfa 
csüngette bágyadt, szomjas lombjait s messziről lehetett látni, 
hogy a nyomorúságos fák alatt hogyan ölelkezik egymással 
egy szép szál ember, meg egy lomha, idomtalan sötétbarna, 
bömbölő fenevad.

Jóco produkálta magát, a medvetáncoltató.
Hangja úgy harsogott, mint egy kürt. Mikor szinte síró 

dalát dudolgatva, néha felrikkantott; olyankor a medvéje meg­
riadva ugrott egyet s elbődült, haragos kínos torokhanggal.

Úgy megtopogtak egymás mellett, mintha becsípett puszi 
pajtások lettek volna. De a jókora vasrúd a legény kezében 
sejttette, hogy az óriás mackó minden pillanatban okozhatna 
galibát, ha nem lenne, aki a nyomban megfenyítse.

Hatalmas bosnyák medve volt az. Sűrű, fényes, barna­
bundájú; a homloka olyan széles, mint egy bikáé; ha két lábra 
állott, egy fél fejjel magasabb volt még Jóconál is, a gaz­
dájánál.

A falubeliek aggodalmas gyönyörűséggel állták körül s 
biztatták a medvét: hopp, Ibrahim! Ugorj! ... De közel menni 
nem mert senki sem.

Ösmerték Jócot, aki minden aratás után ellátogatott a 
gazdag bánáti falvakba a medvéjével. Valahova a szlavóniai 
határ szélére való volt, azt tudták róla, de egvebet nem. Nem 
is törődött a többivel senkisem. Az olyan kóbor életű ember 
sehol se maradandó, sehol sincs barátja, se ellensége. CsaK 
úgy gondolták róla, hogy az év egy részét, talán a telet, 
Busnyákországban tölti, ahol a szerb kalugyereket látogatja 
sorra.
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Nyár derekán egyszer csak megszólalt a sípja, meg a 
dobja, amikor senki se várta. Ibrahim, a vén táncos medve, tíz 
perc alatt összecsődítette a falut, messze hallatszó morgásával. 
A kutyák iszonykodva, felborzolt szőrrel kullogtak utána s 
veszettül ugatták. Mikor azután Jóco megállóit egy utcasarkon 
vagy a piacon s ráütött zörgő dobjára: a medve nehéz nyögéssel 
emelkedett hátulsó lábára s kezdődött a nagy komédia, a bizarr, 
kegyetlen vigadozás, a furcsa, félelmes ölelkezés, amelyr"! 
sohasem lehettet tudni, hogy nem lesz-e halálos.

Mert Jóco nem elégedett meg azzal, hogy a vén Ibrahimot 
ugráltassa, hanem hol sípolva, hol pedig dalolva belekapasz­
kodott maga is a vadállat bundájába, megszorongatta a 
pracliját s úgy járták ketten a kállai kettest, az egyik nagyokat 
nyögve-bőgve, a másik egyhangú, jajgató énekléssel.

A faluban állomásozó huszárszázad éppen bevonult a 
gyakorlatról s Winter kapitány, a wallishauseni lovag, 
kíváncsian fordította lovát a tarka tömeg felé, mialatt a 
századot egy intésére tovább vezette Víg főhadnagy.

A tüzes kraditzi félvér megérezte a vadállat utálatos bűzét 
és sehogy sem akart közeledni. A kapitány az utolsó osztagból, 
amely mellette elvonult, kiszólított egy huszárt s rábízta a 
makacskodó lovat. Azután gyalog ment a nyüzsgő ember­
csoport felé.

A parasztok utat nyitottak magok közt s Winter kapitány 
csakhamar ott állt a medvetáncoltató háta mögött.

De mielőtt Ibrahim leköthette volna a figyelmét, szeme 
megakadt valami egyeben.

álig pár lépésnyire Jócotól egy fiatal leány guggolt a 
földön s gyöngéden simogatott egy kis sárga medvét. Úgy 
meghúzódtak, hogy a parasztok nem is igen vették őket észre, 
de a kapitány szeme annál jobban odatapadt a félős kis 
cselédre.

Az igaz, hogy valami ritka teremtés volt.
Kicsiny, talán még ki sem fejlődve egészen, a keleti 

szépek kora érettségével a vonásain s a termetén. Egy fekete 
cseresznye, amelyiknek a láttára összefut a nyál az olyan 
gourmand szájában, amilyen ez a wallishauseni lovag úr volt.

Mintha finom arca csak azért lett volna, hogy éppen 
legyen valami keretje két nagy fekete szemének. Durva, piszkos 
inge valami tarka-barka öves szoknyában végződött, a derekán 
le volt szorítva-s a keble táján pajkos szemérmetlenséggel 
csücskösödött ki.

. Üveg gyöngysor volt a nyakán, csüngő üvegfülbevaló 
verdeste az arcát, ha megmozdult.
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r' Meztelen lábát elrejteni eszébe se jutott; egy kicsit kócos, 
de azért gyönyörű fekete haját minduntalan elsímogatta a 
szeme elöl, különben nem is látott volna a nagy sűrűségtől.

A leány megérezte, hogy az a vad nézés nem a kis sárga 
medvének szól, zavarba jött s ösztönszerűleg fordította el a 
fejét a kapitánytól.

Éppen akkor fordult feléjük Jóco, Ibrahimmal.
A szálas szerb legény kiejtette a sípját a kezéből s egy­

szerre abbanhagyta a duhaj táncot.
Ibrahim megértette, hogy vége a produkciónak, leeresz­

kedett a talpára s lihegve nyalogatta szájkosara erős vas­
pántjait. A kapitány s Jóco egymásra néztek. A marcona 
legény sápadt volt s reszketett, mintha valami nagy baja 
lenne; Winter kapitány erősen és csodálkozva nézte s azt 
kérdezte magától: hol láttam én már ezt az embert?

A parasztok semmit sem értetek a dologból s kiabálni 
kezdek: — Zorka! Na Zorka! Most te következel Mariskával.

Jócot a lárma magához térítette s komédiáshoz illő moz­
dulattal ugratta talpra a sárga mackót. Akutén intett a kis 
fekete leánynak.

De annyira izgatott volt, hogy egyáltalában nem tudta 
fújni a sípját. Elkezdett inkább énekelni s verte hozzá a zörgős 
dobot. Remegett a hangja, lassankint hát azt is abbanhagyta 
s engedte, hogy a leány maga végezze a dolgát.

S ekkor valamit látott Wintér kapitány, ami egészen 
extázisba hozta.

Zorka csengő, gyönyörű hangon dalolt egy szomorú 
bosnyák dalt s ezalatt hullámos lépésekkel táncolta körül "z 

--előtte tötyögő csenevész medvét. A kis fenevad sokkal köny- 
nyebben járta, mint a nehézkes Ibrahim s nagyon mulatságos 
volt, mikor első lábait váltogatva a fejéhez emelte, ahogy jó­
kedvű kurjongatók szokták.

De a kapitány csak azt a csöpp leányszájat látta, amelynek 
a pirosságából itt-ott kivillant a hófehér fogsor; a nádszálként 
hajlongó, szinte a levegőben lengő öves derekát szerette volna 
elkapni s pántlikára kötve vinni magával, futni vele, mint egy 
aranyos szitakötővel.

Zorka egyszerre megunta a csöndes, melankolikus dallamot 
s vad, szenvedélyes táncra penderült.

Talán az asszonyi hiúság csiklandozta s ki akart tenni 
magáért a szép katona előtt.

A szeme lángolt, az arca kipirult; egyszer-kétszer rákiáltott 
még biztató dallamos hangján a medvéjére: — „Mariska! 
Mariska! Hopp!“ — De azután nem törődött a nyöszörgő
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állattal, hanem csak járta magában a saját találmányú bűbájos 
fandangót, amitől minden porcikájából mintha delejes áramlók, 
apró, fényes villámok cikáztak volna ki.

Winter kapitány valósággal részeg volt, amikor a leány 
fáradtan lehullott eléje a porba. Még ilyen paradicsomi 
csemege nem akadt eléje, mióta ebben a falusi purgatóriumban 
koplalta végig a gyönyörök nagy böjtjét.

Esteledett s a piac túlsó végén egy pár tiszt ment a 
kocsma felé, ahol a közös vacsora volt.

A kapitány parancsoló, rideg hangon förmedt a medve- 
táncoltatókra.

— Gyertek a kocsmába, az én vendégeim vagytok, előre, 
marrrs!...

A nagy Jóco meggörnyedt, mint egy gonosztevő s komoran 
cibálta maga után lompos bajtársát, Ibrahimot. Annál vidá­
mabbnak látszott Zorka, aki kíváncsian lépdelt a sárga medve 
mellett.

— De hol is láttam én ezt a fickót? — gondolkodott a 
kapitány, mikor az előtte kullogó medvés emberen újra meg 
újra megakadt a szeme. Nem sokáig tartott a töprengése, ki­
derült az arca s csettintett. Ohó!...

Most már bizonyosra vette, hogy az övé lesz a pompás 
ropogós bosnyák-cseresznye, a szitakötőderekú leány.

A kocsma valamikor urasági ház volt a terméskőből épült. 
Egy félreeső üres kamarában pompás helyük akadt a mackók­
nak, oda lehetett láncolni mind a kettőt az ablak erős vas­
rácsához. Az egyik sarokban szalmából meg pokrócból jó ágyat 
vetett a kocsmáros a komédiások számára.

Majd megfizet azért a kapitány úr.
Mikor minden rendben volt, fülön csípte Jocót a kapitány 

s vitte magával a szobájába.
Érezte, hogy nem gavalléros dolog, amit tesz, de most 

már beleizgatta magát a bolond játékba, amelynek a hazárd 
voltát ez a buta fickó úgy sem érti.

Mikor magukban voltak, megállott a medvetáncoltató előtt 
s keményen megnézte mégegyszer.

— Te Ilics Jóca vagy — mondta — s hét évvel ezelőtt 
megszöktél az én századomból.

A nagy mafla szerbnek összeverődött a térde, úgy 
remegett. Egy szót sem tudott szólni.

Wallishauseni lovag Winter Frigyes kapitány odakapott 
a Jóco füléhez s szinte suttogva s az izgatottságtól akadozva, 
folytatta:

,— Te neked van egy asszonyod, aki bizonyosan nem a
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feleséged. Mondj le róla, hadd itt nekem, megveszem tőled, 
ahogy adod. Azután elmehetsz bátran a medvéiddel. Találsz te 
magadnak másik ilyen fekete virágot ott, ahonnan ezt hoztad.

Jóco egy darabig mozdulatlanul várt, mintha kővé vált 
volna. Már nem reszketett, túl volt a krízisen. Csak addig fé’t, 
amíg nem volt bizonyos benne, hogy ha felfedezik, nem kerül-e 
mindjárt akasztófára.

— Az egész Boszniában csa,k ez az egy volt — mormolta 
komoran —, ezt is úgy loptam el.

Egy ilyen ember előtt, aki bűntársává készül szegődni, be 
merte vallani a bűnét. Hisz tulajdonképpen ez sem különb, 
mint ő, csak jobb a ruhája.

A kapitány türelmetlenkedett
— Adod, vagy nem adod?... fin javadat akarom; el­

foghatnálak, vasra verethetnélek nyomban s hova lenne akk.or 
a szeretőd? ...

Jóco büszkén felelt:
— Kisírná a lelkét is utánam. Hisz’ különben nem jött 

volna el velem a dúsgazdag apja házából, szökve.
’Sz ha csak az lett volna a baj! Meg lehetne a leányt 

lassan puhítani, de nem volt szabad nagy lármát ütni a dolog­
ból a tekintély miatt, no meg a városban lakó feleség miatt 
sem.

— Hát tudod mit, Jóco? — szólt a. kapitány, hirtelen 
lecsillapodva —, én most elmegyek egy kicsit, oda leszek egy 
jó óráig. Akkorra elcsendesedik minden; a tisztek, akik velem 
vacsoráinak, hazamennek, a háznép elalszik. Addig gondol­
kodjál. Ha visszajövök, vagy tartod a karodat a vasnak, vagy 
tartod a markodat egy csomó ropogós bankónak. Hanem addig 
bezárlak ide, mert már ösmerem a hajlandóságodat, hogy 
szeretsz eltűnni.

Kiment, kétszer is megfordította a zárban a kulcsot. Jóco 
magára maradt.

Mikor az egy óra eltelt, Winter kapitány nagy sebbel- 
lobbal nyitotta ki az ajtót. Nagyon csillogott a szeme; nyilván 
a sok jó bortól is, de meg a delikát reménységtől is, amivel 
tele volt már minden csöpp vére.

^Jóco alázatosan vigyorogva állott előtte.
— Hát meggondoltam, kapitány úr. Majd beszélek a kis 

Zorkával.
Lovag Winter Frigyes elfeledkezett arról ebben a percben, 

hogy egy szökött katonával áll szemközt, akit börtönbe kellene 
juttatnia. Ujjongva rázta meg a szerb legény kezét s boldogan 
biztatta:
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— No csak beszélj vele, de gyorsan, de rögtön?
Együtt sompolyogtak a kamrához, ahol a leány a láncra 

kötött medvék mellett aludt. Jóco lassan nyitotta ki az ajtót 
s beosont.

A kapitánynak úgy tetszett, hogy halk suttogást hall. Egy 
örökkévalóságnak tűnt fel előtte a múló idő. Végre ismét meg­
jelent a medvetáncoltató s az ajtóra mutatva intett a 
kapitánynak.

— Várják...
Wúater kapitány kétségtelenül be volt egy kicsit rúgva.

Utánuk megy a kapitány

Botorkálva ment be a kamrába, amelynek az ajtaját a medvés 
ember nyomban bereteszelte utána.

Azután oly arckifejezéssel, amilyen a születetett banditáké, 
hallgatózott.

Nem telt bele fél perc, mikor erős morgás és nyomban rá 
szörnyű káromkodás hallatszott.

Odabent valami a földre zuhant.
A morgás erősebb lett s vad bődületben végződött. Kétség­

beesett kiáltás metszette végig az éj némaságát:
— Segítség!
Az udvaron s a szomszédban a kutyák felriadtak s iszonyú
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üvöltéssel rohantak a kamra felé, ahonnan egyre vadabbig 
egyre erősebben harsogott a medvék bőgése.

Az Ibrahim mély morgásába belevegyült a kis sárga 
medve hörgése s a bosnyák leány jajgatása.

A környékbeli lakosság ébredezni kezdett, emberi hangok, 
zavart kérdések hallatszottak; a házbeliek pongyolában 
futottak ki, de a bősz lármára bemenekültek megint a védett 
helyekre.

A kapitány segélyhívása folyvást gyöngült.
Jóco most felkapta vasdorongját, amelyet mindig magával 

hordott s egy szökéssel bent termett a vadállatok közt.
Hangja harsogott megint, mint a mennydörgés, vasrúdja 

puffogva hullott a nagy medve hátára. Ibrahim vért szagolt, 
szörnyű talpai alatt egy megtépett emberi test vonaglott. A 
fenevad alig akarta elhagyni prédáját.

Jóco a kis ablakon át beszűrődő világosságnál gyorsan 
megkereste a láncot, amelyről Ibrahimot az imént leoldta s 
egyetlen ügyes fogással felcsatolta a medvére a vasas száj­
kosarat.

Az egész alig tartott egy egész percig.
Azalatt a kis Zorka reszketve, sírva szaladgált az üres 

udvaron s hiába kiabált segítségért: egy lélek se mert közeledni,

★ __ '
Másnap wallishauseni Winter Frigyes kiterítve feküdt az 

égő viaszgyertyák között.
Senkit se lehetett a szerencsétlenségért megszámoltatni.
Miért is ment részeg fővel a medvék közé?
A bosnyák szirén még aznap eltáncolta a szomszéd faluban 

a maga szilaj táncát s édes, csengő hangon biztatta a kis sárga 
medvét:

— Mariska! Mariska! Hopp!.,,

, l
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Pákász-idill
A Csenkesz-rétség egyik felében az öreg Pöczöknek volt 

jussa halászni, a másikban meg Bak Demeternek, -a gazdag 
molnárnak, aki a szegény embernek még az istenét is eldis- 
putálta volna a maga számára, olyan . fránya fösvény em­
ber vala. ' /

A Csenkesz-rétség járatlan világ, nem könnyű rajta eliga­
zodni, megosztozkodni.

Szárazföldi ember nem is érti, nem is ösmeri a rétségeket, 
de még a folyót járó halász is többet konyíi hozzá, mint 
amennyit igazán tud belőle. Legkönnyebb csak úgy, a rét szé­
léről nézni azt a se hossza, — se vége zöld hullámot, ami a su­
sogó nád hajlongásából támad, amikor bujkáló szelek kerge- 
tőznek közte. Aki annyira belemegy, hogy ki nem lát belőle, 
az hamar eltévedhet a sok ösvényen, sikátoron, a tömérdek 
apró tóságon, amit itt-ott nagy rónavíz vált fel. Annak a ha­
tára pedig megint csak ingó-lengő nádas mindenfelé.

Az egész környéken sem akadt más csak az öreg Pöczök, 
aki a Csenkeszt minden hajlásában, rejtjében, cseretében egé­
szen be tudta járni.

Ez a hajlottderekú, bozontosszemű pákász tudta, hogy hol 
milyen mély a víz; hol leskődik legszívesebben a csuka a hínár 
közt; merről húznak vissza hajnalban a rétbe a hófehér kó­
csagok; hol legjobb berejteni a csikvarsát a mocsár mélyébe; 
melyik rónavíz termi a lertöbb vízi lencsét, amire rájárnak 
a csapatokban kóválygó vadrucák. De még azt is tudta, hogy 
a másik rétben, a Bak Demeterében, hol vannak a legjobb ha­
lászóhelyek s merre szokta lerakni a gazdag, fösvény szom­
széd a maga varsáit, hálóit.

Hangos Peti segített Pöczöknek a mesterségében, ahol se­
gítség kellett.

Jóképű, szelídlelkű fiú volt ez a Peti. A beszédjével ritkán
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terhelte az embereket. De annál szebben szólott a nótája, mikor 
a Csenkesz szélén az avult, kopott, rongyos hálókat foltoz­
gatta.

Olyankor kinyílt a kis ha.ászvityilló ajtaja s egy fekete­
szemű kormos cica támaszkodott az ajtófélfához, úgy hall­
gatta a nótát. Az öreg Pöczök kis leánya volt an, aki az anyja 
teje óta halászlén nőtt fel itt, a rét csöndes, párázatos levegő­
jében.

Még a vén pákászt is megindították néha azok a nóták: 
hogyne tetszettek volna a legényre váró hamupipőkének.

Hanem bent, a Csenkeszben, már nem nótázott a fiú.
Amint a-hágótól eltolta a csónyikot, el is némult mindjárt.
A víz lakói nem szeretik a zajt, minthogy magok is olyan 

hallgatagok.
A vízben nincsenek hangok; a bánat nem jajong. az öröm 

nem kacag; de azért hallani a vízben is lehet. A pihenő hal 
rögtön eszmél, ha a tó fölött emberhang csendül; az evező 
csapását is messziről észreveszi s a vizet paskoló lapát köze­
léből síéivé menekül.

Azért jobb a réten a tolórúd.
|Ez az ősi szerszám, amit le lehet a vízbe ereszteni, anél­

kül, hogy akár az apró hal is kitérne előle.
Mikor a tolórúd nekitámaszkodik az iszapnak: csöndben, 

mintha csak a szél fújta volna arrább, előre lendül a csónak. 
Még a szitakötő se száll el a nádbugáról, amikor a surranó 
lápi csónyik elhalad alatta.

Milyen nagyszerűen lehet orvhalászkodni az ilyen nesz 
nélkül haladó csónakon!

A tolvajkodás volt az oka, hogy Pöczök meg Bak soha­
sem voltak jóbarátok.

Ha Bak fösvény volt, Pöczök meg kilopta volna a szeme 
világát is. Minthogy pedig annyira mégse férkőzhetett hozzá, 
hát legalább a varsáit meg a hálóit dézs'málgatta, ahol csak 
tehette.

Bak Demeter nagyon jól tudta azt s egyre üzengetett Pök 
őzöknek.

— Mondjátok meg, hogy feladom befogatom, lelövöm, 
elpusztítom!... Ha a rétben a Bak-útját átlépi vége van... 
Aki erről vagyon rajta, az nekem számol, annak a hala az én 
halam, szerszáma az én szerszámom! ... Hát mire való a ha­
tár, ha a gézengúzok ma is, holnap is a tilosban járnak?

Minél jobban dúl-fúlt a fösvény molnár, Pöczök annál na­
gyobbakat kacagott kérges markába.

— Hát’sz fogjon meg no — üzente vissza. — Nem az öreg 
Pöczök bócorog ott, hanem a Kató Kati lelke. Vagy el tudna
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szusszant, mindjárt elhessegette a csirkéket a maga környé­
kéről.

A pákász fülét csak az üté meg, hogy ő már abbanhagyta 
a tolvajkodást. Nem is törődött a többi beszéddel.

— Hát úgy-e, már nincs hiány a halatokban, ecsém, — 
dörmögte foghegyről, hogy szóra hozza Dinkót.

— Hogy is volna, ha kendtek nem dézsmálják? Most 
minden hajnalon össze tudunk szedni egy kis káddal. Be jól 
is járt kend, hogy egyszer meg nem fogtuk.

Szerencséje volt Dinkónak, hogy nem érte el Pöczök 
a tolórúddal, mert ugyancsak hozzákente volna. Még ilyen 
keszegbordájú molnár meri őt fenyegetni!

De ügyelnie kellett, hogy el ne roniSa a dolgát. Ügy tett, 
mintha egy csöppet sem haragudnék s szerényen kérte a gu- 
gás legényt: — Ugyan ecsém, adj egy kis foltozó fonalat, ki­
fogytunk belőle; visszaszolgálom mielébb.

Dinkó egy egész orsóra valót hozott neki a kunyhóból 
s a csónakába dobta.

— Ihol van-e, hanem oszt’ ne járja kend a mi vizeinket, 
mert előbb-utóbb megkeserüli!

— Ejnye, be’ rugós csacsi vagy a szájaddal, ecsém; —* 
tört ki Pöczökből a visszafojtott méreg, de hamar összeszedte 
magát s nem folytatta.

Dinkó tán úgy értette, hogy szépen köszöni az öreg a szí­
vességét; mikor látta, hogy már indul vissza, utána kiabált: 
<— Isten megáldja kigyelmedet is!

pöczök már a nádasból káromkodott vissza félhangon.
Nem ott ment, ahol jött.
Majdnem torony iránt csörtetett át a nádon, ahol csak 

lehetett. Sietős volt az útja.
Ej, hogy így túljártak az eszén! — Az a kölyök, az a jött- 

ment. Nem is lehet máskép: a rest bitangja ott hagyogatta 
a kész prédát s azt hazudta, hogy nem talált a varsákban 
semmitsem. Ki tudjr, mit csinált azalatt.

Ügy morgott mérgében, mint egy csikasz-farkas. Tele 
volt indulattal, amit ki kellett valakin eresztenie.

Majd leverték a süvegét a húzó vadrécék, amint lecsaptak 
melléje a kis tavakra; a szúnyogok erővel ki akarták venni 
a szeme világát; a bokájába egy istentelen nagy lónadály 
csimpaszkodott, alig tudta letépni magáról a förtelmes férget.

Mintha az egész rét őt akarta volna bosszantani.
Valahára mégis csak hazaért.
A hágónál már ott volt a legény csónakja. A léhűtője, ki 

tudja, mióta alszik a vackában. No iszen, lesz most te neked, 
Hangos Peti.
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Nemhogy benyitott a viskóba, de valósággal berúgta az 
ajtót.

Hát nem éppen akkor rebbent szét egymás karjából a kor­
mos cica, meg a nótás lepény?

— Tyűű!... kezdte a vén pákász s valamit keresett, ami­
vel minél nagyobbat üssön.

De a kis leány? nem félt tőle, a nyakába ugrott.
— Ha megöl se hagyom el Petit, éd’s apám — mondta 

elszántan. — Mi már értjük egymást.
Pöczök vadul forgatta a szemét s nekiment az ijedt 

legénynek.
— Te naplopó! Méssz mindjárt vissza a molnár rétjébe? 

Amíg itt nincs a mai halporció, nem állok veled addig szóba!
Mikor a legény szégyenkezve elkullcgott, az öreg mocsári 

bandita érzékenyen ölelte meg a leánykáját.
— Szakasztott így jártam én is éd’s anyáddal. — mondta 

félig sírva, — épp így beszélt valaha az is, Isten nyugasztalja!



Helyén a szive
।.

A homokos birkalegelő szélén ácsorgott a nagy, gémes- 
kút, amelynek a tövébe a juhászok vagy a kerülők alacsony 
árnyékfogót raktak nádból, meg vesszőből. A kút egyik olda­
lán terült a széles birkalegelő; egy kicsit bizony lepörkölte a 
nap, de azér-t elég eleven volt még a zöldje. Itt-ott kutyatejfíí 
lógatta rajta a szárát s ernyedten dőlt meg minden kis fuval­
latra. A másik oldalon sík messzeségbe nyúló vetéstáblák-vol­
tak; a sárga rozskalásszal borított földnek egy szöglete beért 
a kúthoz.

Épp ezt a földnyelvet aratgatta most Bújó Dani, a Vadai 
Sára unokaöccse, akit, mikor árván maradt, úgy vett magához 
irgalomból a módos özvegyasszony. Előre kigondolta bölcsen, 
hogy majd ha a fiú megemberesedik, többet fog érni a gazda­
ságnak, mint ami hasznát a szomszédos gróf veszi fizetett 
ispánjának.

Meg is áldotta az Isten a jó cselekedetét, mert pompásan 
beletanult a gyerek mindenbe s előre lehetett látni, hogy vala­
mikor gazda lesz itt a gazda helyett. De hát mégse volt minden 
a legszebb rendben, mert Sári néni örömébe sokszor vegyült egy 
kis keserűség a leánya miatt, aki sehogyse állhatta a bumfordi­
fejű, zömök fiút s örökösen patvarkodott vele.

Olyan tíz-tizenkétéves forma lehetett a leány, mikor Dani 
hozzájuk került. A fiú biz’ a tizenötödiket is nyomta tán; nem 
volt éppen kölyök, de legény se. Tudta, hogy kegyelemkenyé­
ren van, hát eltűrte, hogy a pajkos fruska hátba vagdossa 
krumplival, rothadt almával, de morgott miatta s egyszer, 
mintha véletlenül esett volna, olyat rántott lecsüngő hajfona­
tán, hogy nagy óbégatással gurult le a cukorréparakás tetejé­
ről, ahol szép egyforma rendben öntögették szét a feladogatott 
véka tartalmát.

Attól fogva egy kicsit csínján bánt a leány a huncutságai­
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val, de azért, ha mást nem tett, legalább a nyelvét öltögette az 
unokabátyjára.

Lassankint úgy megszokta Dani az effélét, hogy rá sem 
hederített. Lehet, hogy évődésnek, kedveskedésnek vette, mert 
nem panaszkodott miatta többet. Egy pár esztendő múlva el­
maradt a nyelvöltögetés, de a bosszantás más módon folyt 
tovább. Főzni tanult a leány s elsózott, agyonpaprikázott min­
dent. a ni a Dani tányérjába került.

Már az, hogy a legmérgesebb gulyáshús ellen se tett ki­
fogást a cseperedő legény, jelenthetett volna valamit, de Sári 
néni sohase kóstolta meg a más ételét, mikor a magáéval meg 
volt elégedve. Elég baja volt azzal, hogy egyre csitította szíve 
gyermekét, aki nem szűnt meg korholni a szorgalmas fiút s 
szakadatlanul árulkodott rá.

— Dani ezt tette, Dani azt tette! — Dani alszik a széna­
padláson, Dani zsenge kukoricát sütött s beeresztette az ökröt 
a lucernásba.

Fele se volt igaz; ami igaz volt, az se volt tizedrész baj se, 
mint amilyennek a leány jajongásából gondolhatta volna az 
ember. De Sári néninek gyöngült már a szeme s nem látta, 
hogyan fordul félre a gyermeke elfojtott kacagással s hogy 
nevet ragyogó, ravaszul sandító pillantása, mikor a hűledező 
fiút az anyja előveszi, lehurrogja.

Dani észrevette, hogy a régi bosszantások kezdenek átvál­
tozni kötekedéssé s nem bánta már, akármi módon gyötörte a 
leány. Inkább tavaly óta folyvást úgy tette-vette a dolgát, hogy 
ott settenkedhessék, ahol leginkább kezeügyében volt a kis bor­
zas boszorkánynak. Ha senki se törődött vele, megakadt a 
munkában s száj tát va nézte: milyen formás a fruska, hogy haj­
lik a dereka, hogy gömbölyödik már az eleje. S mindig olyan 
ijedséget érzett, ha eszébe jutott, hogy az idén már táncba való 
lesz, egészen nagy leány lesz, hisz’ szent Istvánkor betölti tizen- 

* hatodik évét.
Dani most ép’ javában aratott; kaszája neki feszült a 

sárga, zizegő kalászhullámnak s nagyot szisszenve fektette 
sorra a szabályos rendeket.

A rozsföld szélén guggolt Anica, az unokahuga s zöid- 
paszulyt szedegetett a kosarába.

Hogy került ide paszuly, a tiszta, keveretlen gabona közé?
Az már fifika volt. Tudta a legény, hogy nehézkes arra 

Sári néni, hogy egy kis paszulyért kigyalogoljon a mezőre s 
bizonyosra vette, hogy majd a leányát küldi a kosárral. Rá 
bízták már a gazdaságot, őkeme hát paszulynak szánta azt a 
csücsköt. A hányszor zöldpaszulyért ment ki a leánv, rendesen 
ott akadt valami dolga neki is. Azt hitte a jámbor, sehol se
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lesznek olyan szépen együtt s egyedül, mint a gémeskút táján, 
ahol félmérföldnyire meg kellett látniok mindenkit, aki vala- 
merről feléjük közeledett.

De nagy csalódás érte. Az a kötözni való Géresi Palkó, a 
grófi juhász, megsejtette, hogy micsoda gerlice szálldos a 
birkalegelő kútjához s amint a paszulyföldön megvillant a leány 
keszkenőjének a pirossága. már terelte arra az egész nyájat, 
meg se állt, amíg el nem jutott az itatóhoz, ahonnan el nem ' 
parancsolhatta senki, mert még több jussa volt a grófi kút 
vízéhez, mint a falubelieknek.

Hosszú, fekete haja majd a nyakáig csüngött, nem igen 
vágták azt: szép kis kür’’ortídó bam1”’’ volt s a foga messzi­
ről fehérlett, mikor nevetett. Anica bizony nagyon szívesen 
szóba állt vele s olyankor Daninak látnia kellett, hogy van 
olyan valaki is a világon, akinek nemhogy krumplit vágna a 
hátához az unokahuga, mint ő neki, de még a kis kosarában 
tartogatott uzsonnát is szívesen megosztja vele s erőltetve kí­
nálja, ha nem fog mindjárt a fogyasztásához.

Mit lehetett ez ellen tenni, ha csak a vármegye kezére nem 
akart kerülni? Bizony vér ment a fejébe, akárhányszor meg­
érezte a közeledő juhászt, de hát jobb lesz-e, ha egyszer neki- 
bolbndul és leüti valahol?! Még csak akkor gyűlölné igazán a 
leány!

Megátkozta azt a percet is, amikor eszébe jutott, hogy 
paszulyt vessen a rozsföld szélébe. Szólt volna a leánynak, hogy 
menjen már hazafelé, mert várja otthon az anyja, de amilyen 
makacs volt Anica, kitelt volna tőle, hogy dacból is tovább 
marad. Csöndesen dúlt-fúlt magában, mikor látta, hogy azok 
ketten letelepszenek a kút mögé s mintha ő a világon se lenne, 
úgy adogatják egymásnak a jó túrósbélest a kis kosárból.

Nem bánta volna Dani, csak a leány ne kacagott volna 
olyan kötekedő, csúfolódó hangon. Már így mégse akarta a 
csúfságot szó nélkül eltűrni, ledobta a kaszáját s haragosan 
indult a kúthoz.

Szerencse, hogy jó hosszú utat kellett megtennie addig, 
mert mire odaért, le is csillapodott. Az árvák sorsa megtaní­
totta tűrni, eszébe jutott, hogy ’iszen ő igazában csak aféle 
cseléd, vagy még annál is rosszabb, mert nincs bére kikötve s 
ma is, holnap is elkergetheti a nagynénje, ha ráún.

Lassan dörmögte, mikor a kúthoz ért:
— Gyere csak, te Palkó, mondanék én teneked valamit.
Azt gondolta ki hirtelenében, hogy félre híjjá a juhászt s 

úgy mondja meg neki először szép szóval, hogy tágítson amellől 
a leány mellől, különben nagy baj lesz belőle. így legalább nem
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nyomja a lelkiismeretét, hogy nem figyelmeztette a birkapan­
dúrt a veszedelemre. Értésére akarta adni nyíltan, hogy ne áll­
jon útjába, mert az ilyen elszánt árvától, akinek senkije sincs 
ezen a világon, sok minden bolondság kitelik ám.

Volt valami a nézésében, amire nem igen lehetett vállat 
vonni. Géresi Palkó gyanakodva kelt fel a fűről s kampós 
juhászbotját szorongatva, ment a legénnyel egy kicsit félre, a 
nyáj felé.

Anica is megúnta már a pihenést, felállt s nekitámasz-

■,.. néate a sugdosó két legényt..,

kodott a kút rozoga kávájának, úgy nézte a sugdosódó két 
legényt, kíváncsian.

Estefelé járt már az idő, a nap egészen oldalt szórta a 
fényét, a sík mező zöldjét egy kicsit sárgára festette az alko­
nyati sugár.

Anica elnézte a két legényt: milyen erős, zömök az egyik, 
mint egy medve; — milyen sugár, hajlós a másik, mintha 
juhászruhában vándorló királyfi lenne. Mégis csak sokkal 
különb Pali az unokabátyjánál. Oszt’ milyen ékesszavú! hogy 
tudja fújni a tilinkót!... A másik csak dörmög egész nap: 
olyan érdes a hangja, mintha csorba reszelőket dörzsölgetné- 
nek össze.
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Asszonyesze éles, sejtő képességével kitalálta, hogy azok 
ketten most őróla beszélnek. Egy kicsit megdobogott a szíve, 
kivált hogy tartani kezdett tőle: hátha még összekapnak itt ő 
miatta. Isten bocsássa meg, bizony nem Danit féltette. De azért 
volt valami gyönyörűség ebben az aggodalmaskodó gyanújá­
ban. Nem is lett volna igazi asszonyfajta, ha nem hizeleg neki 
a két legény szemmel látható versengése.

Látta, hogy Daninak nagyon tüzesek kezdenek lenni a 
mozdulatai s megijedt, hogy csakugyan baj lesz itt előbb-utóbb. 
Gyorsan járt az esze, törte a fejét, hogy mivel akasztaná meg 
a csúfos összekapást.

Eleresztette a kútostort, tán azért, hogy majd odasiet a 
két villogószemű legény közé. De kiszaladt a rúd a kezébols 
abban a percben szörnyű sikoltásra fordultak meg a vitás 
legények.

— Anica beleesett a kútba — ordított a juhász s elkezdte 
tucatszámra vetni a keresztet. Meg se mozdult a helyéből, csak 
zavartan vakargatta a füle tövét nagy rémületében.

De annál jobban futott Bújó Dani. Hallani lehetett, hogy 
zihál a melle, látni lehetétt, milyen sápadt az arca. Futtában 
elkapta a himbálózó vedret, egyet szökött s fönn volt a kút 
káváján. Még egy pillanat s leugrik nyomban a leány után.

— Jézus Mária, Dani! — hangzott újra egy metsző kiál­
tás s a holtra rémült leány kiugrott a kút árnyékfogója alóL 
Reszketve ragadta meg hátulról a legényt.

Az látta, hogy nincs baj, hogy csak kötekedett velők a 
hamis zuzájú fruska, hamarosan leszállt a káváról, ölbe kapta 
a húgát Elkezdte nyalni-falni, még a könnyei is hullottak 
hozzá.

— Jaj, be’ megijesztettél, gyöngyvirágom! — mondta el- 
elfulva a visszafojtott érzés kínjától.

(Mintha nem lett volna már olyan érdes a hangja.)
Anica a karjában feküdt. Talán először történt életében, 

hogy nem taszította el magától ezt a legényt. Valami nagyon 
tjó érzésnek kellett annak lenni, hogy olyan két erős kar-öleli, 
szorítja, A nagy szerelemtől gyöngéddé vált a fiú arckifejezése, 
jóság és akarat sugárzott a szeméből.

Anica engedte, hogy megcsókolja, hogy hizelegjen neki 
és nem fordult el tőle, nem is bánta, hogy így látja őket az a 
másik.

Daninak is eszébe jutott a másik, féloldalt fordult s anél­
kül, hogy a leányt eleresztette volna, megfenyegette némán. 
•— Elmenj innen! — mondta az ökle.

A juhászbojtár a szemére húzta a kalapját s indult lassan 
a nyája vtán.
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Magyar kamat
Nemsokára azután történt, hogy az öreg Salamon-zsidót 

agyonverték az aradványi úton.
Biz' annak már jócskán múlt ideje; azóta be is rozsdáso­

dott a Piros Pisták meg a Savanyú Józsik ragyogó csillaga, 
hanem akkor még napirenden volt a szegénylegénykérdés s 
kivált úgy a debreceni vásár táján csak koldus vagy bolond 
indult neki egyedül a Gútnak.

De hát mi az a Gút?
Egy nagy, széles erdő, valahol Debrecen és Nagykároly 

között, a nagy aradványi csárda közelében; a hossza egy egész, 
a szélessége háromnegyed mérföld; mindössze kiad vagy kilenc­
ezer holdat. Széles puszták és nagy uradalmak erdőrészei köri- 
tik; a bagosi pusztán túl már látszik a Nagy Csere, ott van 
Haláp és Fáncsika, meg a többi bihari erdőség, amelyek így 
együtt jól rászolgálnak a „rengeteg4* névre.

Hanem azért mégis a Gút a koronája valamennyinek. Hej, 
ha azokban a sötét pagonyokban szóra kelhetnének a sátoros 
tölgyek! Ha ki lehetne tudni, hogy mi mindenről susog a tisz­
tások magányos nyárfája! Akárhány zúga van benne a Nyíres­
nek, ahol piros embervér hizlalta porhanyóbbra a kövér tele- 
vényt; az apró ingoványok nádiverebét de sokszor megakasz­
totta az út mentéről szertevisszhangzó lövés döreje!

Ahány igazi meg kapcabetyárja volt Bihar vármegyének, 
az ott lakott a Gúton. Az volt a főhadiszállás, ahonnan egy 
Ráday se tudta volna kifüstölni őket. Mert ha idején úgy el 
tudtak tűnni, akár a föld alá, mint a vakondok. Jó volt erre 
az öreg templom, amelynek a romjai közt olyan kísértetiesen 
fütyörészett a szél, dudált a vihar.

Valamikor népes világ volt ott, hanem a kutyafejű tatár 
beleártotta magát abba is; elsöpörte az életet messze területen; 
azok a romok már csak arra valók voltak, hogy legyen min 
elszomorodni az utasnak; meg hogy bagoly és denevér lakja,
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holdvilág ragyogtassa mohos kövein az álmok országának a 
fényességét.

Még a hatvanas évek elején sokat. hallattak magokról a 
Gút fenevadjai. Nem azok, amelyek loppel esnek a heverésző 
nyájra s agyarokkal emelik el a könnyűszerű prédát, hanem 
azok, akik ma kondásnak, gulyásnak állanak be az erdőszéli 
tanyák uraságaihoz, hogy vezetések alatt holnap vagy holnap" 
után rajt* üthessen a betyárbanda zöme a jól kiszimatolt véd- 
telenségen. . , «

Nagy mester volt ebben Peczér Gyuri, a félszemű cigány, 
akinél jobban egy comancho indián se skalpozhatta volna meg 
a kezére került utas embert.

Az öreg Salamont is ez a fekete hiéna vitte bele abba a 
csávába, amelyből csak Gábriel arkangyal kürtje fogja vala­
mikor kiszabadítani, amikor majd Abrahám, Izsák és Jákob 
könyoi'ülő istene megfizet azokért a kínokért mind a kettő­
jüknek.

Errről a Peczér Gyuriról egyébiránt keveset tud a história. 
Nagyon ritkán mutatkozott, mert hogy a félszeme miatt 
mindenki ráismert, hanem akik véletlenül látták, azok, ha bele 
nem haltak, utálatos dolgokat beszéltek róla. A kis, hitvány, 
vézna emberkén nem igen volt valami ijesztős, de annál több 
a visszataszító. Harminc éves mosdatlanság kormosodott a 
ragyás pofáján, melyről a jóságos eső vitt le csak néha egy-egy 
réteget; a kezén valóságos karommá idomult át az egykori 
köröm; még az ujjait se bírta egyenesre kinyújtani, úgy neki­
szoktak mái’ az örökös markolásnak. Mikor Farkas Bénit meg­
csípte Kakas, a nagybányai csendbiztos, elvitte a kollégáival 
együtt Nagykárolyba, a megye székhelyére, ahonnan elkerült 
később Szamosújvárra. Ott settenkedtem, mikor a „kaucsuk 
ember “-t illendően megkötözve, társaival együtt felállították 
a megyeház udvarán. A makacs gonosztevő nem akart vallani. 
Hanem mikor egyszer azt kérdezte tőle a csendbiztos: „Kitől 
tanultad a mesterségedet, Farkas Béni?" — akkor odasandított 
a lebbencs pislái alól és nyavalyás melléből felnyöszörgött: 
„Verje meg az Isten Peczér Gyurit!" Ennek a félszemű cigány­
nak volt tanítványa a hiénák királya.

El lehet gondolni, hogy a Gúton, amely ilyféle keselyűk 
fészke volt, nem szívesen fordult meg akkoriban olyan ember, 
akinek a „gonosz" hatalma ellen nem volt reálisabb fegyvere, 
mint az, hogy jó lélekkel dicsérje az Urat.

' ★

A Fényes-tó felől nagy ostorpattogással robogott a meg- 
szíkkadt homokon a Lányi Bódi négyesfogata. Egy szelídképű
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izraelita ült az öreg űr mellett s a hűvös őszi estére való 
hivatkozással jól körültekergette a nyakát egy selyemkendövei, 
holott az öreg szétgombolta a mellényét is, hogy jobban járja 
tüdejét az esthajnali szellő.

A Gút szélére készült egy régi cimborájához, akit minden 
debreceni vásárkor meg szokott látogatni. A zsidót csak úgy 
hozta magával szívességből, hogy legyen, akivel elévődjék a 
hosszú úton; mert nagy imposztor volt az öreg, legkisebb 
mókái közé tartozott az, hogy lyukat furatott a padlásán a 
vendég szobája fölött s az alvó férfi vendéget kivizipuskázta 
a puha párnák közül.

Még fent volt a piros égen a nap, mikor a négyesfogat 
befordult a tanya udvarára. De ’iszen csak éppen hogy be­
fordult, mert abban a percben egy féltucat komondor úgy 
vágta magát a lovak elé, hogy az ostorhegyes rögtön két lábra 
állott tőlük, az istenadta gyeplős meg még jobban szügybe 
kapta a fejét zavarában. Moccanni se lehetett miattok, amíg 
az istállóból ki nem rikkantott valami pálinkás torok:

<— Eunye te csiba, te néé!
Arra a hat komondor szépen glédába kanyarodott és előre 

futva, elállotta a ház ambitusát.
A szegény izraelitát mézeskaláccsal se lehetett köztük 

keresztül csalogatni; végre Bódi bácsi szelíden nyakon kapta 
és a szekérből kiemelve, ölben vitte be a szobába.

— Hja, édes öregem, nálunk ilyen a világ sorja — 
kacagott a házigazda, aki ezt az egész komédiát nagy lelki 
épüléssel gusztáita végig. — Ahol úgy szaladgál a szegény­
legény, mint Börvelyben a vizi csirke, ott csak a kutya­
becsületben lehet igazán megbízni.

• Odabent azután a kvaterka mellett szomorú dolgokat 
tudott meg Bódi bácsi. A grófi gulyát, amelyből tizenkét pár 
igás ökröt elsőnek akart kiválasztani, éppen ma hajtották be 
a debreceni vásárra, keresztül a Gúton. Pedig hogy sietett, 
hogy első legyen, aki alkut vet rá jók! Batkát sem ér az egész 
gazdaság, ha nem azzal a jószággal instruálja be, mert nincs 
annak párja hét megyében. És most ihol-e, elhalássza más az 
orra elől.

Utóléri már nem lehet őket, de ha legalább volna valaki, 
akit előre ugrathatna valami üzenettel!... Csakhogy az egész 
házban mindössze egy kocsisember lézengett, aki az otthon- 
levő jószágra ügyelt; a két béres, meg a kerülők, mind kölcsön­
ben voltak a eulya mellett, mivelhogy a Gúton máskülönb-n 
úgy szétrebbefitené a jószágot a betyár, hogy harmada se 
kerülne Debrecenbe.

' Főtt a triumvirátus feje szörnyen. Bódi bácsi erővel a



jóképű zsidót akarta útnak indítani, akit a puszta tréfától 
kivert a hideg izzadság. ;

Egyszer csak beszól egy szurtos cselédleány:
— Gyüjjék ki, ténsúr! Itthon van mán a sánta Tivada1!
— Hát küldd be, beste lelke!
A sánta Tivadar betipegett. Zömök, őszbecsavarodott 

ember volt, szemöldöke szinte a szemébe csüngött, hosszú 
bajusza gulyásosan ki volt sodorva, kétszer is a füle köré 
tekerhette volna.

Hangja recsegett, mint egy kukoricamorzsoló, mikor 
munkában van.

— No, meghoztam a csikót.
— Kinél találta kend?
— A Csáty-gyerek kötötte volt el.
— Hát oszt’ hogy vette el kend tőle?
— Megfenyítettem őtet. (Pantomimikával jelzett egy 

nyaklevest.)
— Baj lehet még ebből, Tivadar!
— Lehet — neki.
Azzal se szólt, se köszönt, hanem kibicegett. Bódi bácsi 

nagyot nevetett a furcsa embernek.
— Az a nyitja — magyarázta a házigazda —, hogy egy 

csikómat ellopta valami futóbetyár és ez az ember most elő­
kerítette. Ismeri ez, ahány bicskás a Gúton van, mindet Félnek 
tőle, mell roppant ereje van és nagyon kemény hozzá a feje. 
Az aradványi csárdában most esztendeje két kulacs lőréért 
fogadásból a legmarkosabb betyár főbe csapta a furkójával. 
A furkó eltört, Tivadar meg leült és szó nélkül megitta a két 
kulacs lőrét. Ilyen embert megbecsül a szegénylegény is, ezt 
meg különösen, mert sokszor elrejtette már egyikét-másikát a 
vármegye elől, de ha azután olyasmihez nyúlnak, amit párt­
fogásába vett, akkor úgy bánik el velők, ahogy most hallottad.

— Különös egy ember.
Még a köhögős héber is ráhagyta, hogy abbíz' a.
— Nini, te Bódi!... — szólt a házigazda s a homlokára 

csapott.
Bódi közbevágott.
— Fogadok, hogy egyet gondolunk mind a ketten.
— No, az derék lenne. Én Tivadart küldeném el a gulya 

után.
— Én is. Különb embert keresve se találhattunk volna.
A házigazda felrántotta az ajtót és kikiáltott:
— Hej, Tivadar!
A kocogás, bukdácsolás ismét hallatszott az ambituson, 

azután bekerült.



— Xtmenne-e kend most a Gúton?
Bódi bácsi jónak látta, hogy nyomatékosabban szóljon S 

dologhoz.
— Jó borravalóért —• mondá biztatóan.
Tivadar még csak nem is felelt neki, hanem a gazdájához 

fordult:
— Mire legyen az jó?
Kint már este volt s a szobában sötétes. A szolgáló be­

hozta a lámpát.
— Ennek az úrnak lenne valami megbízása — felelt a 

gazda és Bódi bácsira mutatott.
Tivadar egyet lökött a fején. Apró szeme végig legelte az 

öreg úr jól táplált alakját, egyszer csak odabicegett egészen 
elibe és merőn a szeme közé nézett.

— Ez itt-e?! — kérdezte élénken és megcsóválta hozzá 
a fejét.

— Ne csudálkozzék hát, hanem feleljen —- sürgette Bódi 
türelmetlenül.

— Nono! Nem fut az azér’ el! Hát hogy is mondta az úr? 
— És ismét megcsóválta a fejét még dünnyögött is magánan 
valamit. »

— Elmeifne-e kend a gulya után, de most mindjárt, valami 
üzenettel?

— Olyik embef elmegy akárhová — felelt Tivadar el­
gondolkozva, miközben erősen szemügyre vette az öreg úr 
derekát, azután hirtelen kinyújtotta kezét a gyomra felé: 
— Sok pénz van ott, úgy-e?

Bódi bácsi majd hanyatt vágódott ijedtében.
, — Ne ordíts úgy, barom! — kiáltott lelkendezve, mintha 

attól tartana, hogy a Gút valamennyi betyárja egyszerre a 
nyakába szakad. — Hát ezt honnan tudod?

Olyik embernek azért van szeme, hogy’észrevegyen vele 
egyetmást, — dörmögte Tivadar.

A házigazda hangosan kacagott, a sánta Tivadar meg 
egyre csóválta a fejét.

— Nono! nem kell félni, csak azér’ mondom, mer’ rossz 
helyen van az ott; nagyon kitágul a gyomrán az öv.

Bódi bácsi leverten nézte körül magát.
— ördög vigye a kánya-szemedet!
Tivadar megsodorta kifent bajuszát és nagyot nyelt utána.
— Magába’ lesz az úr a Gúton? a
— A kocsisommal meg avval a másik úrral, ott ni.
Tivadar megnézte a göthí 5 kis zsidót
— Akkor magába’ lesz -* mondá.
— De hát mi baja kendnek azzal?
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— Az, hogy semmiről sem állok jót, ha velők nem megyek, 
már pedig akkor nem mehetek, ha most a gulya után futok.

A három úri ember összenézett, Tivadar egyet köszörült a 
torkán.

— Peczér Gyuri is odakint van, meg még vagy két banda.
A zsidót szörnyen elővette a köhögés, még a hideg is lelni 

kezdte.
Tivadar folytatta:
— Tudják mit? bízza rám az úr azt a pénzt; ha már a 

gulya után megyek, elviszem Debrecenig.
És amint ezt mondta, a sánta ember alakja kiegyenesedett, 

a szemében megvillant valami fény, amilyen csak a becsületes 
szemekben szokott csillogni. Ráriézett a házigazdára, mintha a 
tekintetével azt mondotta volna: magyarázd meg nekik, hogy 
ki vagyok!

A gazda gondolkodás nélkül intett az öregnek.
— Bátran rábízhatod. Telkes gazda volt valamikor, az­

után leegett. Tíz esztendeje már, hogy a tanyán van; egymaga 
annyi, mint egy tucat pandúr.

Bódi bácsi belenézett az ember arcába. Az visszanézte, 
egyenes, kemény tekintettel.

— Magyar ember kend? — kérdezte az öreg hirtelen.
— Az vagyok! — felelt büszkén a sánta Tivadar.
Bódi bácsi erre (szó nélkül nyúlt alá bő mellényének és le­

oldotta a tüszőt a derekáról. Azután odanyujtotta Tivadarnak.
— A gulyát kisérő ispánnak mondja meg kend, hogy a 

legszebb tizenkét pár ökörre számítok. Azután várjon meg 
kend a „Bikánál" ezzel a táskával.

A kis héber összecsapta a kezét, a feje fölött és kétségbe­
esett jajgatásban tört ki. Bódi bácsi felhajtott egy tele pohár 
bort és megkönnyebbülten sóhajtott egyet.

Tivadar kimondhatatlan szánakozással nézett végig a 
siránkozó izraelitán, azután büszkén nyújtott kezet az öregnek.

'— Mennyi legyen benne? — kérdezte bizalmasan, a tás­
kára ütve.

— Tízezer forint kereken.
*

Másnap este porfelhőt kavarva száguldott végig a négyes­
fogat Debrecen utcáin.

Bódi bácsi jóízűn pöfékelt egy ezüstkupakos tajtékpipából, 
a kis zsidó szorongva hunyorgott fel rá, amint az ülés egy- 
harmadán gubanccá húzta meg magát mellette. Még most is 
lelté a hideg a tüsző miatt.

Amint a „Bika" felé befordult a fogat, messziről is észre 
lehetett venni, hogy egy lovas ember áll a kapu előtt. Bódi
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bácsi megösmerte a sárga kancát, amelyen a sánta Tivadar 
előtte való éjjel elindult a gúti tanyáról.

Mikor aztán a fogat megállott a vendéglő udvarán, Tivadar 
is leugrott a lóról. Az öreg Bódinak a gulya volt első kérdése.

— Nono, ténsúr! olyik ember elvégzi, amit lehet, — dicse­
kedett a sánta Tivadar és odamutatott az etető alá, ahol tizen­
két pár gömbölyű címeres kérődzött jámboran. Azzal alányúlt 
ő is a mellényének, ahogy tegnap az öreg Bódi tette és le­
oldotta a tüszőt a derekáról.

— Ihol van a bankó, — mondá büszkén és amint megfogta 
az öreg Bódi kezét, hogy bele tegye, egyszerre csak két nehéz 
csepp gyűlt a szemébe. Kicsordult és végigpergett viharbaráz­
dálta sárga arcán.

Bódi bácsi megütődve nézte.
— Mit pityereg kend?
A sánta Tivadar megrázta az öreg úr kezét.
— Hát már nem ösmer rám? csakugyan nem? Lássa én 

még tegnap megösmertem. Tudja-e, mikor a gyermekem halá­
lán volt, oszt’ maga kiküldte hozzá a kocsiján a doktort!... 
Ejnye... Hát nem tudja?!... Meggyógyult ám a gyermek!..•

A kérgeskezű, lágyszívű paraszt csak egyre rázta, szoron­
gatta az öreg Bódi kezét s el-elakadt a hangja. Bizony Bódi 
már régen elfeledte azt az egyszerű esetet.

Hanem azért most nagyon melegedett a szíve körül.
A kis göthös zsidó is ledörgölt az arcáról egy könnycseppet 

a keze fejével s egyre mondogatta:
— Ez oszt’ kamat!... magyar kamat!...
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|> Söjtör Bandi
•— Egy volt csendbiztos meséje. —

Éossz hírek keringtek egy idő óta a csörgei határról.
Nem volt ott nagy biztonságban az utas; kivált vásárkor 

jól tették az emberek, ha összeállottak csoportokba, úgy men­
tek át a somligeten, amely a vasadi pusztát összekötötte 
a csörgei földekkel. ,

Nappal még megjárta, de éjjel meg hajnalban ugyancsak 
résen kellett lenni. Egyszer itt, máskor ott elevenült. meg va­
lamelyik bokor, kipattant belőle egy lovasember, odaugratott 
a megrémült vásárosokhoz, egyik kezében éles fokos, a má­
sikban pisztoly, úgy követelte, hogy kiki adja elő, ámije van.

A holtra rémült nép szót fogadott; örült, hogy a bőrét is 
nem kéri a zsivány. Csak mikor már elhangzott a lódobogás 
a fák közt, akkor néztek össze s kérdezgették egymást: mi­
lyen is volt? y ' .

Ki szőkének látta, ki barnának; némelyik megesküdött, 
hogy maga volt az eleven ördög, olyan koromfeketén sötétlett 
az arca.

Hamar híre ment a dolognak s amint magam is neszt 
kaptam róla, elkezdtem tapogatózni. Kikérdeztem a kárvallott 
embereket, elmondattam magamnak apróra mindent s akkor 
úgy találtam, hogy tizenkét ember éppen tizenkétfélé alakot 
írt le, akik közül kereshettem holtig az igazit.

Hanem egyben tökéletesen megegyeztek a vallomások.
Apraja-nagyja mind úgy beszélt a haramiáról, hogy oda 

van az nőve a lova testéhez, nincs olyan csikós, amelyik úgy 
ülné szőrén a paripát.

De ha azt kerestem, milyen lova is van hát a rablónak, 
már arra megint bolondnál bolondabb felelete., kaptam.

Ki feketét, ki sárgát, ki szürkét mondott: ha a panaszo­
sokat összeeresztettem, majd megverték egymást abbeli pör­
lekedésükben? hogy kinek van igaza.

így hát nem volt egyelőre más, amin el lehetett volna in-
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Sülni, mint az, hogy úgy oda van nőve a rabló a lovához, — 
mint egy csikós.

No, a vasadi puszta környékén nemcsak egy legény akadt, 
akire ezt bátran el lehetett mondani, csakhogy ki egy, ki más 
okból nagyon bajosan eshetett volna komoly gyanú alá. Akár­
melyik került a csávába, mindjárt akadt szavahihető, tisztes­
séges tanú, aki gyönyörű alibiket bizonyított. Még a csikósok 
közt is hiába kereskedtek jé orrú kopóim, a ménes úgy bent 
volt állandóan a pusztán, hogy onnan ugyan könnyűszerrel 
s kivált észrevétlenül senki emberfia el nem kódoroghatott 
a buckás som-ligetig.

Csak egyetlen egy járt be közülök minden vasárnap Csör­
gőre, annak szabadsága volt rá, mert egymaga három bojtár­
ral ért fel. Az is haza került idejére, hajnaltájon. Hogy hol 
volt éjszaka? Biz’ azzal a csikósok nem igen törődtek. Lehet 
már azt gondolni, hogy az olyan deli legénynek miben fő 
a feje, ha egy kicsit futja az ideje a mulatozásra.

Söjtör Bandi volt ez az egy, akiről senki se tudott alibit 
bizonyítani, pedig a rablások többnyire vasárnap éjjelre estek.

Bementem Csörgőre a faluházához s megkérdeztem a bí­
rót félvállról:

— Miféle legény az a Söjtör?
— Már mint melyiket tetszik kérdezni? mert kettő va­

gyon ám.
— Ugyan úgy-e? No Iám.
— Az egyik Söjtör Gyurka, a juhász; az itt lakik 

mindjárt a falu végén: jó csendes, becsületes legény, aki 
egész nap alszik a birkái mellett. A másik meg Söjtör Bandi, 
a csikós, az a vasadi puszták sólyma; garázda egy kicsit, ha­
mar birokra megy, de azért nem tudunk róla semmi rosszat, 
ha csak azt nem, hogy majd agyonverte egyszer Gyurit, az 
öccsét.

Érdekelt a dolog. Hogy történt az?
— Hát tetszik tudni, egy asszony, egy rossz asszony volt 

az oka. Igazság szerint a Bandié lett volna, oszt’ Gyuri elsze­
rette. Akkor még csikós volt Gyuri is. ösmertem azt a tűz- 
szemű boszorkányt, biz’ az megverte mind a két legényt né­
zésével, Mikor kisült a dolog, a kisebbik Söjtör futott a bátyja 
elől, aki halálra kereste. A csikósok Bandinak fogták pártját, 
megüzenték Söjtör Gyurinak, hogy oda ne kerüljön mégegy- 
szer közibök, mert kulacsra valót nyúznak a bőréből. A fiút, 
úgy látszik, nagyon szuttyongatta a kisbíró, érezte, hogy bű­
nös, örökre búcsút mondott a vasadi ménesnek. Itt szomorko- 
dik azóta a nyája körül. Ha a bátyját megsejti vasárnap, 
messzire elkerüli.
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— Hát az minden vasárnap ellátogat ide?
— El az, a mátkájához. Az Isten megszánta, elfeledtett; 

vele az elsőt, most úgy van, hogy ha beüt a kalkulus, elveszi 
a farsangon Kádár Julist, a molnárunk özvegyasszony- 
leányát.

Erre a napra eleget tudtam.
Egy betyár, akinek szeretője van, félig az akasvtófán. 

csüng már. Nem kellett sietnem. Az bizonyos volt, hogy a ha­
ramia vissza fog ide kívánkozni, akármerre vesse a sorsa. 
Nincs jobb csalogató az ilyen fenevad számára, mint egy sze­
relmes asszony; annak a turbékoló hívását meghallja a világ 
végén is; annak az ölelő karjai közé idáig repülne az Óperen­
ciás tengerekről is.

Hanem az asszonyt mégis látni kívántam volna.
Egy szökevény katonát kerestek akkoriban, akire névro­

konság révén ráfogtam, hogy ebből a Kádár-familiábÖl való. 
Hirtelenében felhivattam az egész családot a községházához 
s mialatt kisütöttem, hogy semmi közük a katonához, szem­
ügyre vettem a menyecskét

Pompás, ropogós, édes portéka volt, akár a júniusi cse­
resznye. Ha megmozdította a karját — pedig untalan emel­
gette, — mindjárt úgy látszott, mintha ölelni akarna; egyre 
harapdálta a piros száját, tán hogy ki ne törjön belőle a ka­
cagó vidámság, tán hogy még pirosabb legyen. Hátul kötötte 
meg a fejkendőjét, úgy oszt’ az egész ragyogó arca látszott, 
azzal a kis selyempihével együtt, amely mint a lehelet húzó­
dott végig a huncutkájától a füle tövéig. Tele volt a nyaka 
gyönggyel, kalárissal, hogy csakúgy zörgött-csörgött, amint 
ide-oda forgatta a fejét.

Egyenkint eresztgettem ki a Kádár-családot, utóljára 
maradt a szép fiatalasszony. Annak megcsíptem az állát.

— No szentem, magát nem küldöm ám el, ha akar, itt 
maradhat. Ej ni, micsoda szép kalárisa van!

A nyakához kaptam, de valahogy olyan ügyetlenül, hogy 
elszakadt a gyöngysor fonala, az apró gyöngyszemek, mint 
a kása, hullottak a szobában szanaszét.

Míg azt nagy kínnal összekeresgettük, volt idő egy kis 
beszélgetésre.

— Jobb volna, úgy-e, ha más valaki segítene itt most?
—- Ugyan kicsoda, no? *1
— Hát az, akitől a gvöngvöt kaptad, szentem?
A menyecske jóízűen kacagott.
— Ugyan sokra mennék vele. Hisz’ a keresztapám kül­

dözgeti.
— Kicsoda a te keresztapád, húgom?
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— A... hát a gyalu1?! mészáros, az öreg Istvándi — 
mondta és majd az ágy alá bújt, úgy kereste a gyöngysze­
meket.

Már pedig Gyalust úgy ösmertem, mint a tenyeremet, so­
hasem vüt ott Istvándi nevű mészáros.

Most már bátran hazamehetett a menyecske. Ne vegye 
észre, hogy vallatom, mert akkor keresztvonást csinál a 
számadásomra.

— Éppen jókor jött a kisbíró azzal, hogy egy meglődözött 
lovat hoztak a rétről. Azt már hivatalból is meg kellett 
néznem.

A Múzsái Márton lova volt, a hóka. Ügy járt Múzsái is, 
mint vagy féltucat más gazda a faluban. Egyszer csak éjjel 
eltűnt a lova a falu lókertjéből s úgy akadtak rá másnap vagy 
harmadnap a határban, meghajtva, kifárasztva, kipányvázva. 
Mintha a boszorkányok jártak volna csúfságba a falusi gaz­
dákkal. Senki se tudta, hogy esik ez, hogyan lehet úgy eltűnni 
egy lónak a többi közül. A Múzsái kancájával még az a sze­
rencsétlenség is történt, hogy valami vadász a tengeri között 
meglövöldözte.

Megnéztem a sebet. Golyólövéstől való volt. Eszembe ju­
tott, hogy a múlt héten kirabolt kereskedő azt mondta, hogy , 
ő rálőtt a betyárra. Hátha itt van a lövés nyoma? Akkor meg * 
lenne fejtve a nagy rejtély, hogy mért látott az egyik panaszos 
fekete lovat, a másik meg szürkét. Azért, mert a rabló a falu 
méneséből válogatja ki egy-egy éjszakára a paripáját, azt 
oszt' reggelre elereszti megint. Semmi közük egymáshoz többet.

Ez is csak egy furfangos csikós fejében foganhatott meg, 
kelhetett ki.

Alig vártam már, hogy itt legyen a vasárnap; addig nem 
akartam kimenni a vasadi pusztára, hátha megorrontja a ve­
szedelmet Söjtör Bandi. Egy kis meglepetéssel többre lehet 
menni, mint egy egész inkvizícióval.

Vasárnap délután bejött a legény a pusztáról. Csillogott a 
lova szerszáma; lobogós inge ujja szinte úszott utána, aihint 
végig vágtatott a falun; azt hitte volna az ember, hogy a 
dereka minden hajlásúval lódít egyet pompás fekete ménjén.

A korcsmáig meg sem állt, tudta már, hogy ott várja 
Kádár Julis. Egy kis parázs tánc nélkül el nem lehet az ilyen 
kackiás asszonyféle, hát járta vele a legény alkonyatig, akkor 
megölelte s kivezette a táncolok közül, elvitte haza, a fészkébe. 
A lova ment utána híven, mint egy kutya. Magától befordult 
otthon az istállóba s várta, amíg feljön a hold, amíg a gazdája 
megint nyeregbe pattan s mennek együtt, ki, a pusztára: a



legény szerelmes csőkok mézével a száján, a fekete mén illatos 
füveket csipegetve a réteken, ahol az útjok vitt.

Megvártam, amíg egy kicsit kiturbékolják magokat, amíg 
a csókolódás első éhségét lecsillapítják. Azután már szelíd a 
legvadabb oroszlán is.

Egyszer csak minden bevezetés nélkül rajok nyitottam.
Az asszony megijedt, sikított, Bandi csak csudálkozott. 

Tísztességtudőn kelt föl a fapadról, ahol az imént az asszonyt 
ölelgette.

— Mit a.kar itt a ténsúr?
— Majd én kérdezlek, fiam; azt szeretném tudni honnan 

való ez a sokféle gyöngy a Kádár Julis nyakán?
— Honnan való! — hát a keresztapja küldözgeti.
— Úgy-e, a gyalusi mészáros?
— Az hát, az Istvándi.
— Ne bolondulj fiam; tudod te azt, csak olyan jól, mint 

én, hogy Gyaluson nincs olyan mészáros.
A csikós bambán fordította a fejét az asszony felé.
— Szólj már te is, Julis!...
Kádár Julis fakóra vált arccal állt előttünk, majd hogy 

össze nem esett. Nem mert a szeretőjére nézni; hozzám fordult 
s összetette a kezét:

— Jaj, ténsúr!... jaj, lelkem!...
Söjtör Bandinak a. fejében valami világosság kezdett de­

rengeni. Egy markolással lerántotta a sok csergő csecsebecsét 
az asszony nyakáról, tán még az eleven hús is utána repedt.

— Ki adta ezt a gyöngyöt?!
— Jézus!... Jézus! — hebegte Kádár Julis.
A falióra elkezdte ütni a tizenegyet. Máskor ilyenkor a 

csikós már régen a rét közepén járt. Ma nagyon eltelt itt 
az ideje.

Az asszony kísérteti arccal hallgatta az óra kongását, 
mintha a rémület elvette volna az eszét.

Nyiszorgott az utcaajtó rozsdás kilincse, valaki jött.
Csend volt a szobában. Csak a rettegő asszony fogvaco- 

gása hallatszott. Söjtör Bandi úgy fülelt, mint a hiúz.
Azután kinyilt az ajtó.
Egy fényes villám suhintott végig a levegőn: a csikós 

fokosa. El akartam kapni, de nem tudtam. Akit a fokos ért, 
kettéhasított koponyával zuhant a földre.

Ott feküdt vérében a másik Söjtör, a juhász, aki másod­
szor is elszerette a bátyja szeretőjét.

¥
A csörgei határban nem raboltak ki senkit sem azontúl.
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BÁRSONY ISTVÁN
Bársony István csak 1928-ban halt meg, de az első világháború 

évtizedének oly különös módon magyarság nélküli irodalmi közvéle­
ménye már halála előtt tíz évvel igyekezett elfeledni őt, úgyhogy Bársony 
István tulajdonképpen jó negyedszázad óta halott. A szépség és magyar­
ság, amit műveibe zárt, ott maradtak munkáinak régi-régi és régóta, 
nem kapható kiadásaiban. Sem irodalmi világ, sem írók nem törődtek 
vele, csak olvasni szerető, szenvedélyes vadászok egyre jobban öregedő 
könyvespolcai őrizték egyre nagyobb megbecsüléssel a könyveit. S talán 
éppen ezért skatulyázták el egyoldalúan Bársony Istvánt „természeti és 
vadászképek'' írójának. „Vadásztörténeteket írt" — mondta róla az 
Irodalomtörténet fölényesen és ezzel elintézettnek vélte Bársony Istvánt 
és életének művét.

Holott ez az életmű azok közé tartozik, amely megérdemli, hogy 
kiássák a múzeumok, könyvtárak és antikváriumok polcain porosodó 
könyvek közül és a belézárt szépséget és magyarságot belét olyassal: a 
nemzet legszélesebb szellemi rétegeinek érzésvilágába. Bársony Istvánt 
„vadászáénak", afféle Írogató vadászembernek könyvelni el majdnem 
akkora igazságtalanság lenne, mint Csehovot a „Vadász emlékei" miatt. 
A legmélyebb magyarság teljes érzelmi és ösztönbeli húrozatával emberi 
hangokká — szavakká — bűvölve élnek a magyar tájak, erdők, mezők, 
nádasok, falvak Bársony István tájrajzaiban és történeteiben. Hogyelső- 
sorban és többnyire vadászélményein és emlékein keresztül, az csak azért 
van, mert ez az egyenes, okos és alázatos tehetség egy pillanatra sem 
és egy vonással sem akarta keresztüllépni valóban átélt élményeinek és 
pontosan ismert képességeinek határkörét. De éppen ezért alkotott 
művelnek egy érdemtelenül elfeledett és becses felében remeket.

Életéről talán pár szót: 1855-ben született, vidéki birtokos- és 
erdészcsaládból, Fejér megyében. Családjának a magyar tájjal és magyar 
földnépével együttlclegző múltja adta ifjúságánál: és. férfikorának élmé­
nyeit. Harmincéves kora körül lett Igazi íróvá s foglalkozása, kenyere 
szerint később hírlapíróvá. Mint ilyen is halt me.g. A nyolcvanas évek 
vége felé jelent meg első könyve, utolsó 1918-ban, — harmincéves írói 
munka után 1928-ban, hetvcnnégyéves korában halt meg, mindvégig 
érezve, hogy egy szűkebb írói életműve egyszer föltárnád. A föltámadás 
pillanata úgy érezzük, itt van. Hisz cs. k elő kell venni és újra kiadni 
műveit. Mégcsak a port sem kell lefújni róluk, mert még írói stílje sem 
poros; aki elolvassa ennek a kötetnek novelláit, ha nem Ismerte eddig, 
akkor bámulattal fogja róla látni, milyen mai író Bársony István, ott a 
helye legjobb népi íróinknak élvonalában, az irodalmi történetben pedig 
Móricz Zslgmond elődei között, s legalábbis Tömörkény mellett. Egy 
Bársony István-lsladá' ... a legszebb könyvkiadói feladatok egyike lenn'

Novelláinak és természeti képeinek ezt a gyüjtményét nz ég- 
temes magyar irodalmi és nemzeti l^özkultúrának büszkén aján' 
Nemzeti Könyvtár!

IJJAS AN
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A BETYÁR TEREMTÉSÉRŐL 
szól ez a régi alföldi betyárnóta:

Teremtéskor azt mondta az úristen. 
Hogy a. földön betyárgyerek is legyen.

1. vízszintes — 15. függőleges

VÍZSZINTESEN: 15. Népies ivóedény, 16. Trója költői neve, 17. Primitív ke. 
reskedelem, 18. Kérdés, 19. Nobeldíjas lengyel író (Parasztok), 21. Vagy, németül, 
22. Nem használ, 23 Kitűnő, 24. Eltékozló, 26. Előde, 27. Skálahang, 28. Rokon­
féle, 30. Tagadás. 31. Ang. kettősbetű, 33. HK, 34. Vagyonos, 35 Vége, elveszett! 
37. Megvéd a légitámadásoktól, 39. „Az" úrhölgy, 40. Lófékező, 42. ókori repülő, 
43. Nagy Sándor, 4-1. A»ulra, 45. Figyel, 47. Juharfa, 48. Véd, 49. Van — németül, 
51 ...is, menet is (erős tájszólással), 54. Félig szab, 55. Fizetendő az államnak, 
56. Nem azok (ék. felesi.), 58. Trientből való olasz, 60, Fölvesz, 61. Lóroncsok, 63. 
Jó agyümölcs, 64. Belgiumi város (Ypres is!)

FÜGGŐLEGESEN: 2. „Az" .ítélethozó, 3. Levágja a gabonát, 4. Fizetve, röv., 
5. Szem, névmás, 6. Német névelő, 7. Ragadozó madár, 8. Délfrancia város, 
9 Az eke feltalálója (csillagkép is!), 10. Elfogyasztanám, 11. YC, 12. Földtúró, 13. 
Ránc, 14 A londoni tőzsde alapítója, 19. Női név. 20. TL, 23. Kellemes hőmérsék­
letű, 25.‘Közel féltucat, 28. Vádat hamisít, 29. Költőnk, 32. A régi magyarok 
istene, 34 Béketűrö bibliai ember. 35. Egy USA-állam szülötte, 36. Uralkodó 
fémünk, 38. Ipari kellék, 39 Vonatk. névmás, 41. Tiberis — olaszul, 45. Nyílás 
a várfalon. 46. . . . ez, se nem az, 48. Német folyó, 50. Egyiptomi város volt Karnak 
helvén. 52. YT, 53 Azonos betűk, 55. Imavégzet, 57. Végtag, 59. Időhat. névutó, 
60 'Szeplö-részlet, 62. Köd — elöl és hátul, 64. Betűk az ábécé végéről,

FENYÖSY ANTAL.

EJTÉS a 135. számból: Berzsenyi a gyönyörök .megválogatásáról: Nem 
kát megtagadni, de józan ésszel velük élni tudni!
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