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Székesfehérvár nekünk magyaroknak a városok városa, 
minden magyar város anyja. Nemzeti királyaink és a ke
resztény királyság, a magyar egység és a nemzeti önkor
mányzat szülőföldje. Ezeréves magyar és keresztény műve
lődésünk őstalaja.

Tizedfél századdal ezelőtt innen indult hódító útjára a 
széthúzó magyar erőket egységbefogó Szentkirály. Itt őriz
ték századokon át az ő Szentkoronáját, a magyar közösség 
csodálatosan szép szimbólumát. Itt fakadtak első csirái a 
keresztény magyar művelődésnek: alkotmány- és jogrend
szerünknek, tudománynak, irodalomnak, művészétnek.

Történeti életünk viszontagságai közepette Székesfehér
vár elhanyatlott és elszegényedett; a nemzeti életben betöl
tőit vezetőszerepét is más városok vették át. A művelődés 
iránt való fogékonyság mégsem veszett ki a fehérvári lélek
ből, s mikor a gazdasági élet fellendülésével megindult a 
város újjászületése, a gazdasági emelkedéssel párhuzamosan 
veszi kezdetét az új szellemi fejlődés.

A legutóbbi tíz esztendő építőmunkájának legjellemzőbb 
vonása a művészi alkotások és tanítóintézmények hosszú 
sorának életrehivása volt. Székesfehérvár nemesizlésű, új és 
újjászületett épületei, ihletett művészektől származó szobrai, 
festményei, más művészi alkotásai, módszeresen feltárt ré
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gészeti emlékei, múzeuma, könyvtára, színháza, élénk zenei 
élete s újonnan épült iskolái a szellemi élet fellendülésének 
ékesen szóló tanúi. Ennek a szellemi fellendülésnek egyik 
tünete volt most tíz esztendeje a Vörösmarty Irodalmi és 
Művészeti Társaság megalapítása is.

Székesfehérvár írói és művészei s az egész fehérvári 
társadalom tudatára ébredtek, hogy a művelődés csak úgy 
fejlődhetik egyenletesen és helyes irányban, a szellemi élet 
csak úgy lehet folytonos és gyümölcsöző, ha a művelődés 
munkásai — az író, a művész, a tudós és a műélvező — 
egymásra találnak és egymás példájából, tanításaiból, elis
meréséből és bírálatából új ihletet és új ösztönzéseket me
ríthetnek. Tudatára ébredtek, hogy a város szellemi erőit 
össze kell fogniok.

Most, hogy a fiatal munkaközösség beszámol tíz év 
munkásságáról, látjuk, hogy ez az összefogás nem volt 
hiábavaló. Az Évkönyvben olvasható versek és novellák, 
irodalmi és történeti tanulmányok, művészettörténeti és esz
tétikai elmefuttatások szép tehetségek kibontakozásáról, ne
mes törekvésekről, komoly búvárkodásról, elmélyedő mun
káról tanúskodnak. A sokatigérő kezdetnek lendületes foly
tatását várjuk. Evvel az óhajjal indítjuk útjára ezt a kötetet.

H óm a n Bálint
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AZ ÚJ CSONGOR ÉS TÜNDE.
Irta: NÉMETH ANTAL.

Évtizedekig hagyomány volt, hogy Katona József nemzeti 
tragédiájával, a „Bánk bán“-nal nyisson a Nemzeti Színház. Sűrűn 
előfordult az is az utóbbi 50 esztendőben, hogy „Az ember tragé- 
diája“ volt az évadkezdő darab. 1941. szeptember 5-én történt elő
ször, hogy a magyar költészet mindhárom műfajában halhatatlan 
alkotásokat életrehivó Vörösmarty Mihály szavai szóltak a Nem
zeti Színház évadnyitó előadásán a közönséghez.

Kétségtelen, hogy a „Csongor és Tünde44, Vörösmarty Mihály
nak ez a rendkívüli, költői értékben gazdag álomjátéka az előbb 
említett két mű mellett a magyar nemzeti irodalomnak legmara
dandóbb értékű alkotása. A XIX. században, amikor a valóság kul
tusza uralkodott az élet-megnyilatkozás minden területén, nem 
számíthatott olyan elismerésre, mint a századforduló nagy irodalmi 
forradalmai után, amikor ismét felfedezték, hogy a valóság meg
szólaltatásán túl is létezhet igazi költészet. Egy-egy mű halhatat
lanságának legékesebben szóló bizonyítéka éppen az, hogy kivárja 
az idő szigorú, de igazságos Ítéletét. Ha idők múltán is újra meg 
újra el tud jutni az emberi szivekig, akkor megállta a próbát 
akkor a maradandó becsű művek osztályába — klasszisába — kerül. 
Az Ady Endrén felnőtt új magyar nemzedék és Babits Mihály 
irodalmi bírálatait iskolán kívüli olvasmányokként olvasó tanulók 
számára 1910 és 1930 között egy új Vörösmarty arc bontakozott 
ki. Nem azt mondom, hogy hitelesebb Vörösmarty-kép, mint a 
nemzeti klasszicizmus bírálói által festett, de mindenesetre más ; 
a mi Vörösmartynk mai lelki portréja. Magyar és európai portré. 
A XX. század európai szimbolista költőit olvasó nemzedék új 
mondanivalókat ^fedezett fel Vörösmartyban. Amig fél évszázad 
alatt Paulay Ede nagyszerű színpadra alkalmazó készsége ellenére 
is alig ötven ház nézte végig a „Csongor és Tündét,44 utána az 
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új nemzedék alig öt év alatt ugyancsak ötvenezer ámult és lel
kesült, borongott és derült a nagy költő mesejátékénak színpadi 
előadásain.

„Háború van most a nagyvilágban44, énekli a költő élete végén 
az őrület szakadékai felett támolyogva, és zengő szavak szárnyán 
menekül az emberiség tragédiájától az álmok világába. De nem 
úgy, hogy ezek az álmok ne hordoznák magukban az élet tragi
kus élményeinek égzengésszerű visszhangjait. Még a boldogságot 
kereső mesekirályfi útját is keresztezi a három vándor, hogy a 
csillogó, szárnyaló mese mögött a feneketlen örvény szélén esz
méljünk rá a nagy sorskérdésekre. A mesekirályfi, Csongor vándor
úba a Hajnal országából a Dél országán át az Ej birodalmába is 
•elvezet, ahonnan fenyegetően villámlik felénk a Vén cigány és az 
Előszó Vörösmartyjának kegyetlen látomása saját jövőjéről és min
den földi valóság létezésének jövőjéről : „Sötét és semmi lesznek, 
én leszek, Kietlen, csendes, lény nem lakta Éj.44

A Nemzeti Színház évadnyitó előadása eltért mind a cente- 
náris év felújításától, mind pedig attól az előadástól, amellyel a 
nemzeti együttes Frankfurtban és Berlinben 2—2 estén át vendég
szerepelt. Ott tekintettel kellett lennünk arra, hogy a magyarul 
nem tudó közönség számára csak olyan előadás lehet elfogadható, 
amely nem annyira a szó, mint a nyelv általános zeneiségére, a 
pantomimikus jellegre, a játékossságra támaszkodik. De még így 
is jól érzékelteti a költészet magasabb formavilágába emelt magyar, 
népi jellegzetességeinket. Évadnyitó előadásunk a frankfurt—ber
lini rendezésnek csupán alapelveit őrizte meg, és a pontosan két
szer annyi szövegből 2139 sor Vörösmartyé, a költő eredeti szövege, 
és csupán 120 sor a külföldi vendégjáték színpadi átdolgozását 
készítő Szabó Lőrincé. Erre azért volt szükség, hogy a kihagyott 
részek átkötésénél a szerves összefüggést megteremtsék és a húzás 
ne a darab értelmének rovására menő nyirbálás legyen, hanem 
kerek egésszé tegye a mű színpadi megjelenését. Új a műnek 
három felvonásra való tagozása is. Az első és utolsó felvonás 2—2 
képből áll.

A második felvonás 5 képe Csongor vándorlásának egy-egy 
mozzanatát jeleníti meg. A III. felvonás ismét a hármas út bűvös 
körébe visz. Visszatérnek a gazdagságot, a hatalmat és a tudást 
hajszoló vándorok, csalódva, céljukat vesztve. Itt bizonyosodik meg 
Csongor arról, hogy a tévútra csalogató tündér illúzió volt csupán, 
mely légbe tűnik. Szertefoszlik az evés-ivás örömei után kapkodó 
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Balga repülő palackja és mesebeli sült galambja is. A III. felvonás 
utolsó szintere pontosan, szimmetrikusan Csongor kertjébe vezeti 
a reménytelen szerelmest. Itt nyilt változás varázsolja az álomból 
ébredő királyfi elé a boldog beteljesülést.

11 esztendővel ezelőtt volt 100 éve annak, hogy a „Csongor 
és Tünde“ egy magyar költői lángelme agyában megszületett. Úgy 
érzem, hogy ennek a halhatatlan költőnek a tisztelete Magyar
országon nem áll eléggé arányban azokkal az értékekkel, amelyeket 
ő nemzetének adományozott. Ha a Csongor előadásának élménye 
alapján leemelték könyvtáruk polcáról a rég kézbe sem vett 
„Csongor és Tünde“-kötetet és elolvasták a teljes költeményt, 
amelyet a szinpadon sohasem lehetett az utolsó betűig megszólal
tatni, évadnyitó előadásunk nem volt hiábavaló.



PUSZTA SÁNDOR:

ÓDA VÖRÖSMARTYHOZ

Nótára fel! A hitek s csodák 
Már egyre fogynak, Bús magyar igán 
Elvérzik az Eszme és a Vágy, 
Húzd rá vén cigány . . .

Húzd, ki tudja meddig hömpölyögnek 
Itt e vészes vad idők,
Húzd, úgy fáj a józanság most, hogy 
Csak hittük a szebb, boldogabb jövőt! 
Alkonyoddal a múlt hullott porba 
S egy kor kongatott ijedt búcsúzát, 
Húzd rá cigány, s ha kell, hát 
Rongyos kóccá törjön a vonód ! 
Jajodra szálljon zengő riadó, 
Sikoltsd a szélbe hömpölygő dalod, 
Vagy sírjon át a magyar jegenyéken 
Bánatosan, búsan, ahogy akarod . . . 
Zokogd el, hogy mindenki hallja : 
Legnagyobb a magyar árvaság, 
Akarásunk rút hamuvá válott 
S az üszkös seb csak fertőz tovább ! 
Húzd, húzd cigány, bort is ide mellé, 
Mert rettentő e józan vigalom, 
Egy ezredévnek folytatása lesz-é ? 
Jussot kér a magyar fájdalom !

Húzd rá cigány, bomoljon a sok húr, 
Ne hallassák a kenyér-sikoly, 
Vén cigány, a kezed ne remegjen,
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Csak húzd, vagy verd, mindegy, vagy sípolj, 
Hogy ne látszódjék az a szörnyű árok, 
Mi ember s ember közt rohan 
S áthidalni nincsen már erőnk, 
És hid sem nő már végzet-boldogan! 
Az Eszme bukik, tántorog az ember, 
Ki alkuszik, csak az él igazán, 
Rongy lett a zászló, mi szenten lengett, 
Makulátlan százezer csatán !
A fölsereglett milliók nevében, 
Kik benned bíznak egyedül talán, 
A kiéhezett milliók nevében, 
Húzd rá Költő, húzd rá vén cigány ! 
Ne bánd, ha vonód szertepállott, 
Húzd daccal, büszkén, dühvei, kihívón, 
Dalodat egy tengernek muzsikálod 
Utolsó emberként süllyedő hajón !

Húzd I Vagy mégse . . . Fáj a bús jelen, 
Pusztába fúl az elkiáltott szó, 
A nyéki templom fehér tetején 
Rőt szint vet a kékes nyárutó . . .
S jött, mert kértük, tántorgó karokkal, 
A nagyszerűbbnél nagyszerűbb halál, 
S a megátkozott pusztaszeri rónán 
A testvér magyar testvért nem talál. 
Húzd, húzd cigány, vivát az Örök, 
Mely megismétli folyton önmagát, 
Mely kijózanít minden vak magyart, 
Ki leteperte s öli a faját . . .
Húzd rá cigány ! Vivát új napok ! 
Vonóddal ránk ciklont szabadíts, 
Nyögéssé meg a nyéki jegenyéket 
S hallja meg majd Szép Ilonka is, 
Legyen testvér a két szomszédvár újra, 
Fusson csatavesztőn sok gálád Zalán 
Bor újuljon a fóti kupában, s legyen 
Kenyér minden magyar asztalán . . .

(1936.)

11



SZÉKESFEHÉRVÁR SZELLEMI ARCA.
Irta: vitéz SZARKA GÉZA.

A kövek, terek, utcák és emberek mögött megbuvik egy rej
tett arc, melyet a benyomások mozaikjából, a város életének rit
musából tudunk valahogy összerakni és egységben látni. Több ez, 
mint városkép: a város szellemi arca ez, félig a történelmi fejlő
dés eredménye, félig maga is teremtő erő, kikristályositó idea, 
mely mindig jelentkezik a város fejlődésének fontos állomásain.

Milyen Székesfehérvár szellemi arca ? Milyen szellemi erők 
feszülnek kövei és lakói mögött ? Dinamikus-e ez a szellem vagy 
sztatikus ? Egyáltalán : van-e jellegzetes fehérvári szellem, mely itt 
valamiféle egyéni kultúrát tudott magából kikristályositani ?

Talán ne induljunk ki a mai benyomásokból. Ez felületes és 
önkényes eljárás volna, nem hatolna le a gyökérig. Fehérvár szel
leme kilencszázéves. Csak történeti szemmel tudjuk összerakni 
szellemi mozaikarcát.

Az alapvonásokat maga alapitója, Szent István király véste rá 
azzal, hogy királyi városává : a maga és utódai koronázó és temet
kező városává tette. Európai hirü templomot emeltetett itt, mely 
— a legenda szerint — gyakran volt csodák szinhelye. Itt tartotta 
a nagy király törvénynapjait és épen Nagyboldogasszony napján.

Egyik utóda, III. Béla itt állította fel az állami jogélet 
központját, a királyi kancelláriát. Nem csoda, hogy a középkori 
Fehérvárnak, az első Fehérvárnak szellemi arcára uralkodó vonás
ként a királyság szinte misztikus tisztelete, a vallásos érzés és az 
országos fontosság tudata rakódott fel.

Talán a királyság mindent elhomályosító fénye s a város ki
váltságos helyzete, mellyel minden kiváltságot királyi kegyből, harc 
nélkül kapott, volt az oka annak, hogy a polgárság itt nem jutott 
oly irányító fontosságra, mint más magyar városokban. Ez a ké- 
nyeztetettség az egyik gyökere talán a fehérvári lélek passzivitá
sának is.
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A szellemi élet legérzékenyebb lemezére, az irodalomra is rá
ütötte jegyeit a királyság. Itt is az Egyház fiai, a papok, róják 
ékes betűiket a kódexek pergamenjeire, mint másutt. De figyeljük 
meg: nem legendákat és himnuszokat írnak, hanem krónikákat a 
királyok és a nemzet történetéről. A legtárgyilagosabb magyar 
krónikát Kézai Simon mester tollából és a legszebb, legköltőibb 
krónikát Kálti Márk őrkanonok tollából Fehérvár adta a magyar
ságnak. Be szegény lenne a magyar irodalom Márk atya király
mondái nélkül, melyeket a tőle irt Bécsi Képes Krónika őrzött 
meg Arany János, Vörösmarty és többi nagy költőnk számára! 
Mikor azt olvassuk benne Szent Lászlóról, hogy „tündöklőit, mint 
a hajnali csillag és világított népe előtt, mint a húsból kiolvasz
tott zsir“, — akkor büszkén valljuk Márk atyát az első fehérvári 
költőnek és joggal nevezzük mi, fehérváriak, a Bécsi Képes Kró
nikát származási helyéről Székesfehérvári Képes Krónikának.

Aztán meghalt ez a Fehérvár! Eltemette a török vihar szel
lemével együtt. Templomai elpusztultak, Szent István koporsó
jából pedig török szpáhik itatták lovaikat . • .

Milyen lett a szellemi arca az újjáépülő második Fehérvárnak 
a török kitakarodása után ? Ráeszüdött-e királyi voltára, országos 
fontosságára ? Nem. Mit is érdekelhették a jobbára idegen: német 
vagy rác telepest a magyar múlt fényei és árnyékai? A Bazilika 
köveit beépítette háza fundamentumába. Meg lehet ezért róni? 
Nem. Neki az élet volt a fontos. A fészekrakás. Természetesen más 
a lelkülete is, mint a királyi Fehérvár magyarjainak, akikből csak 
kevés maradt itt kovásznak. A telepes elzárkózó és családias, szor
galmas és szerző. Céh-ember. Főeszménye: a család, a céh és a 
vallás. Barokk az ünnepi és biedermeier a köznapi stílusa. A ma
gyar öntudatig, a hazáig még nem ért el.

Csak a költők érzik a magyar dicsőség-tudatot ebben a kor
ban. Ányos Pál, a fehérvári pálos-rendházban telítődik meg a ma
gyar alkotmány kegyeletes szeretetével. Itteni élmények hatása alatt 
írja meg a Kalapos királyt, ezt a maró pamfletot II. József ellen. 
Virág Benedek, a szent öreg, ódái lantjának legegyénibb húrjai a 
régi dicsőség pusztulását zengik, és Vörösmartyban, városunk leg
nagyobb szellemi neveltjében itt sarjad ki egyszerre a régi dicsőség 
után való elégikus vágy és a forradalmi elégedetlenség a törpe je
lennel szemben.

A legfogékonyabb években, 1811-től 16-ig szívja be leikébe 
Fehérvárt mint ciszterci-diák, „Engem serdüld korban megbájola 
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nyelve a győztös apáknak,“ — vallja később a fehérvári évekről, 
melyek alatt megtelt lelke, „a képzelmeknek ez az édes tartománya", 
a benyomások mézével.

Milyen benyomások lehettek ezek ?
Milyen szellemet betűzhetett az ősi város arcából a serdülő 

ifjú ? A régi dicsőség emlékei csak romokban vagy halvány legen
dákban voltak meg. A Belvárosban német szó, az utcákon por, a 
lelkeken pangás. A megyei élet is merő külsőséggé aszott. A múlt 
már nem, a jövő még nem élt.

Már Gyulai észrevette a királyi Fehérvár termékenyítő ha
tását a legnagyobb magyar költőre. De Vörösmartyt a város akkori 
elesettsége is ihlette, ha negatív irányban is. Gyógyíthatatlan ide
alista volt: álmodott arról, ami már nem volt meg, és elégedet
lenkedett a miatt, ami hiányzott. „Fehérvár" című elégiája hű tü
körképe a város akkori sivár szellemének és a költő elégedetlen 
hangulatának. Szent István sír az elégiában, mikor meglátja váro
sát, Szent László szeme vérbe borul, és Könyves Kálmán „undok 
változásról" beszél. Végül igy sir fel maga a költő:

— Oh hőseink lelkei, várhat-e Az elfajult kor tőletek uj erőt ?
A Zalán költőjének türelmetlen dicsőség-keresését a diákköri 

múltjához hűtlen Fehérvár érlelte ki a költő lelkében.
Folytassuk a költők panaszát? Petőfi csak a disznótort veszi 

itt észre, Vajda János, a fehérvári diák pedig, 30—40 évvel később 
„hamvadó múmiának" nevezi a „hajdan királyok székét."

Még Prohászka is lázad a Soliloquiájában. Panaszolja, hogy 
püspökségének második évtizedében is idegenül jár Fehérvár ut
cáin, ahol a „turáni közönség" bizony nem sokat hederit püspökére.

De ne legyünk igazságtalanok. Bizonyos, hogy az említett zse
nik Ítélete nem volt alaptalan. De az is bizonyos, hogy a zseni 
erősen szubjektív. És tegyük hozzá: inadoptált, be nem fogadott, 
bárhol is van.

Ma már tisztán áll előttünk, miért nem tudott ősi jelentősé
gének, múltjának értékére eszmélni az újjáépült második Fehér
vár, a céh-Fehérvár. Mert kevert fajú lakossága el volt foglalva a 
legnagyobb munkával, ami az élő szervezetnek osztályrészül juthat: 
a háromféle népelemnek, a háromféle vérnek, a magyarnak, né
metnek és a kevesebb szlávnak lassú összeolvasztásával. Először 
önmagát kellett adoptálnia az ősi Fehérvár szelleméhez, aztán tu
dott csak a szelleme hatni. A török utáni Fehérvár 200 éve a gyö
kérverés, a mélyszántás, a fészeképités verejtékes korszaka volt.
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Hogy a lélek egészséges volt, mutatja a vallásos élet virágzása a 
népi tömegekben még a liberális korszakban is. Ezzel együtt vagy 
ennek következtében a fehérvári gazda például a városi életforma 
kisértései között is megőrizte régi népviseletét, s igy megmentette 
Fehérvárt a népi elszintelenedéstőL

A kommunizmusnak és Trianonnak kellett jönnie, hogy fel
ébredjen a város lankadt erőtlenségéből. A kommunista terror és 
a trianoni bilincs szorítása ébresztette rá sajátos hivatására. Feltá
madt a lelkekben a királyi és a barokk-Fehérvár értéktudata és 
öntudata, vele együtt azonban mind erősebbé vált a korszerűsítést 
sürgető közhangulat is. A lelki renaissance-hoz azután kiváló vezetők 
irányítására hozzá hangolódott a külső városkép is: feltárták a régi 
Fehérvár rejtett emlékeit, és korszerű intézmények seregével lát
ták el a rohamosan fejlődő várost. Az utolsó 10—15 évben a cso
dák korát élte az ősi koronázó város, és ez a változás sok tekin
tetben végbement a szellemi életében is. Ez a harmadik korszak 
a város fejlődésében.

Székesfehérvár szellemi arcára új szin rakódott: a kiegyen
lítődésnek, a szintézisnek a színe. Már-már klasszikus kiegyensú
lyozottság ez, vagy ha úgy tetszik, Prohászka nyelvén: az objek
tív idealizmus útja. Jelenti a város nagy múltjának cselekvő meg
becsülését, de jelenti a kor sürgető szavának, a fejlődés törvényé
nek megértését és követelését is. Ez a napsütéses, bizó szellem, a 
megtalált középszernek ez a tudata: a legnemesebb értelemben 
vett dunántúli szellem, a pannon örökség korszerű magyar kifeje
ződése. Sok mindent át kell hangolni még ehhez a szellemhez, de 
ez az áthangolás tervszerűen folyik.

Ha az ősi város a történelem végzetes katasztrófái közt hűt
lenné is vált koronkint önmagához, mindig, minden körülmények 
között kisugárzott belőle, ma, az újjászületés korszakában pedig még- 
jobban kisugárzik valami láthatatlan, bűvös erő, mely átüt a há
zakon, romokon és emberi gyarlóságokon. Az örök Fehérvár szel
leme ez. Biztosíték arra, hogy Álba Regia volt, van és lesz 1
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BÓDÁS JÁNOS:

JEGENYE A VIHARBAN.

Nekirohan a vihar 
■s veri, tépi. Zúg, üvölt. 
Iszonyú az ereje. 
Szinte hullámzik a föld.

Mint egy vállas óriás, 
vagy dühöngő fenevad, 
ökleli a jegenyét, 
s tördeli a bokrokat.

Dőlnek a fák ropogva.
Boglya, kéve, nyúl, madár, 
zörgő kóró menekül.
Vért hadként fut a határ.

S a fa állja a vihart, 
/éjét büszkén emeli. 
Mint a küzdő hős haja 
lobognak levelei.

Jön a zúgó légiraj, 
bombái a mennykövek. 
Tombolva szórja, veti 
szét a nagyszemű jeget.

-S a jegenye küzd, pedig 
fogy mögötte a sereg. 
Aga csapkod s görcsösen 
fogáznak a gyökerek.
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Hősi harc ez, gyönyörű! 
Az ég minden ereje 
harcra kelt, és állja ezt 
egymaga a jegenye !

Kemény, harcos dereka 
megtorpantja a szelet 
s tépve bár, de győztesen 
áll a dúlt határ felett.

Csak az a harc: amikor 
minden gyáva menekül, 
állni hősen gúnyt, vihart, 
halálos vészt... egyedül!

Sorsunk ez a jegenye, 
sorsunk volt és az marad:
Jegenyefa a magyar 
a viharzó ég alatt!!

VESSETEK!

Vonaton ülök. Április van. 
Kint mennydörög, zápor zuhog. 
Füst, fülledtség bent. S ebben ülnek 
busa, nehéz csontos kunok.

Nézik a záport, vizek árját, 
s mind aggodalmas arcot ölt:
— nem lehet szántani, se vetni, 
mint a csiriz, ragad a föld !

S foly a szó szántásról, vetésről, 
s hogy elkésik minden dolog, 
pedig élni kell, s ez az élet!
S a szó mindig erről forog.
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(Északon dúl vízen és égen 
s földön a szörnyű küzdelem, 
egész világ feszült ideggel 
várja: hol tör ki hirtelen

veszett dühvei újabb világvész ? . . . 
Ez a kérdés a legnagyobb . . . 
Utcán, gyárban és betegágyban 
ezt kérdik kicsinyek, nagyok.

S a cukor-, zsírjegy, ... és ki tudja 
mi készül még ? . . . Talán a vég ?
S akárhol járok, a szemekben 
titkos félelem láza ég .. .)

De itt nem esik szó sem erről. 
Itt csak vetnek és szántanak.
Nap, Föld, Jövő, Kenyér és Élet . . . 
szállnak, zengnek e szent szavak.

Csodálatos ez az ősi ösztön, 
mely életet készít, noha 
a pusztítás őrült viharja 
nemzeteket sodor tova.

A gólya indul így, s a fecske, 
s viharral, veszéllyel dacol, 
mert hívja a jövő, a Holnap, 
hogy fészket rakjon valahol, 

mert mindennél nagyobb az élet, 
s ha száz halál is fenyeget, 
kell, hogy legyen szántás, vetés, 
fészekrakás, hit, szeretet!*

De áldott ez a rendületlen, 
fenséges, magyar nyugalom, 
mely vet és tervez, bárhogy reng is 
a föld északon, nyugaton !
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Áldott faj ez : lelkén a világ 
láza túlontúl nem emészt, 
s háborút, rablást, pusztulást is 
úgy tekint csak, mint jégverést, 

de szánt-vet újra bízó hittel, 
s kezét tördelve nem nyafog, 
nem percet néz, mert látásai 
örökkévaló távlatok !

* * *

S míg a vonat száguld velünk, 
himnuszt zengnek a kerekek:
— Az élet: élet 1 Emberek, 
ne álljon meg a kezetek,

akármi jön, ne féljetek, 
csak szántsatok és vessetek, 
szeressetek és szüljetek, 
■s szebb jövőre készüljetek !!
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VÖRÖSMARTY MIHÁLY FEHÉRVÁRI ÉVEI.
Irta: MILLER JÓZSEF.

Legnagyobb nemzeti költőnk, aki felrázta a nemzetet nagy 
tespedéséből, itt élt köztünk, a mienk volt elsősorban. Bizo
nyos, hogy Vörösmarty első hazafias benyomásait részint családi 
hagyományaiból, részint fehérvári iskoláztatásából és tanulmányai
ból merítette. Mert ha nem is tudott arról, hogy családja már a 
középkorban és a reformáció idejében nagy hazafiakat adott a ha
zának, mint a milyen Veresmarty Mihály volt, aki református lel
készből kath. pap, pozsonyi kananok lett, és Forgách és Pázmány 
Péter prímások alatt nagy szolgálatokat tett a hazának, a korabeli 
politikai irányok mindinkább meggyőzték őt, hogy a magyarság 
szellemi inferioritásában meg nem maradhat, és meg kell találni 
rá a módot, hogy a nemzet az igát mielőbb lerázza és régi dicső
ségének kiküzdése által az európai művelt nemzetek sorába lép
hessen. Ez a tudat napról-napra nőtt és fejlődött lelkében, és mi
vel abban a korban ezt politikai eszközökkel elérni kevés sikerrel 
biztatott, azért is nyúlt a költészet eszközeihez, hogy a magyart 
felkeltse halálos letargiájából, és hazafias elhatározásra serkentse.

Az öt év, amig Fehérváron járt iskolába, szörnyű és nyomo
rult állapotban találta a fehérvári tanügyet. A jezsuita gimnázium 
megszűnt, és a kalapos király rendelkezései az utánuk következő 
pálosokat is kiűzték onnan. Egypár öreg civil és kivetkőzött pauli- 
nus tanított, a házat katonai raktároknak és sebesült katonák 
kórházának használták, az egyes osztályok részint magánházakban 
és más hivatalokra rendelt helyiségekben húzódtak meg. A taná
rok betegek, öregek voltak, és sokszor hetekig nem tanítottak, a 
diákok teljesen el voltak hanyagolva, a hely tartó tanács és iskolai 
hatóságok nem tudtak Bécsben semmit sem kieszközölni. Míg 
végre a zirci apát nagylelkűsége megelőzte a bencések készülődé
sét, elfoglalták az iskolát és 1813. novemberében tanítani ott kezd
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tek. Tehát 2 évig Vörösmarty is az ex-lexes időben járt, és csak 
azután került a ciszterciták keze alá. Mindig kitűnő tanuló volt. 
Persze a ciszterciták alatt más volt a rend és fegyelem, mint az
előtt, a mint azt Villax igazgató erélyétől el is lehetett várni — 
aki később zirci apátúr is lett. Segített ehhez az új Ratio 
Educationis is, mely megrendszabályozta a középiskolák tanulmányi 
rendjét. Ekkor kezdődött el a magyar nyelv tanítása is, mert ed
dig a tannyelv kizárólag latin volt, a latinon kívül pedig az admi
nisztráció nyelve nagyobbrészt a német volt. Innentől kezdve az
tán a magyar nyelv fokozatosan tért hódított, míg aztán az abszo
lutizmus korában a német tanítást kezdték erőszakolni, de a ciszterci 
tanárok a status-quoból alig akartak engedni.

Dormuth Árpád múzeumi igazgató a Vörösmarty-család fe
hérvári kapcsolataival foglalkozó tanulmányában nem tudja teljes 
határozottsággal megállapítani azt, hogy hol volt Vörösmarty diák
korában szálláson, és azt mondja, hogy csak a száj hagyományra le
het támaszkodni. Én diákkoromban az öreg Babocsay bácsitól, aki 
valamiféle rokonsági kötelékben állt a Vörösmarty ékkai és akit a 
költő később is felkeresett, azt hallottam, hogy Vörösmarty náluk 
is lakott. Ezt az állításomat nem tudom semmivel bizonyítani, 
mint hogy gyerekkoromban hallottam. Ki is volt az a Babo
csay bácsi ? Épen olyan vágású magyar úr, mint a milyenek társa
ságában Vörösmarty akkor meg szokott fordulni, szóval kortárs, 
aki pipázni és quaterkázni szokott, és nagyokat mondani. Azért 
szeretett előkelő urak társaságába szórakozni, mert ott lehetett a 
magyar aspirációkról beszélni és újságokat hallani, melyek a ma
gyar aspirációknak kedveztek és a magyar füleknek jól estek. Ezt 
a tekintélyt, melyet ily módon szereztek, aztán fel is használták 
lefelé. Amint velük bántak a társaságbeli urak, azonmód tovább 
adták. Babocsay bácsit is néha jóízűen kifigurázták. Városi állat
orvos, úgynevezett kurschmied volt, tehát voltak bizonyos tapasz- 

♦ talatai e téren.
Hogy milyen világ volt akkoron Fehérváron, kitűnik a kö

vetkező kis anekdotából. A Babocsayék háza mellett a későbbi 
Simor-házban, valami farsangi házibált tartottak, amelyen csak né
met viseletben, vagyis cilinderben, bugyogóban és frakkschesslis 
kabátban — u. n. Ferenc Józsefben — lehetett megjelenni, öreg
apám, aki mészárosmester és boldog vőlegény volt, de kizárólag 
attilában és csizmában járt, okvetlen részt akart azon venni, hogy 
ott jövendőbeliével találkozhassék. Az utcán azonban sehogy sem 
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akart a német gúnyában megjelenni, mert ismerve szigorú elveit, 
kigúnyolták volna. Azért úgy oldotta meg a kérdést, hogy megcsi
náltatta a német ruhát és este odavitette a legényével a kapu alá, 
ott aztán hirtelen átöltözködött és bement a bálterembe, ahol né
hányat táncolt leendő menyasszonyával, és ezzel beváltotta ígéretét, 
hogy megjelenik a német bálban, és eltávozott. A kapu alatt az
tán letépte magáról a német ruhát, és az ott várakozó legényétől 
átvéve a magyar ruhát, gyorsan átöltözködött, és ismét magyar ru
hában távozott.

Vörösmarty sok ideig ragaszkodott Fehérvárhoz, egyrészt, mert 
exisztenciáját irodalmi téren nem igen látta biztosítottnak, másrészt, 
mert a politikai viszonyok, különösen a szabadságharc leveretése 
után, annyira romlottak, hogy a nemzeti küzdelem Magyarország 
önállóságáért mindinkább kilátástalannak látszott, és épen azért, 
hogy magának és családjának biztosabb exisztenciát teremtsen, in
kább ügyvédi oklevelére akart támaszkodni, és azért akart Fehér
váron ügyvédi irodát nyitni, mert itteni klientúrája ehhez több 
alapot szolgáltatott volna. Barátai azonban észbekaptak, és semmi
kép sem akarták, hogy Vörösmarty otthagyja Pestet, mert hiszen 
az egész magyar nemzeti irodalmi mozgalom központja Vörösmarty 
egyénisége volt. Azért, hogy szándékától eltérítsék, felkínálták neki 
a „Tudományos Almanach44 szerkesztőségét és egyéb munkáit is 
erősebben honorálták. így aztán sikerült őt szándékától eltéríteni, 
és megmaradt végleg a magyar irodalom művelése terén, úgy, hogy 
ez a működése teljesen a fővároshoz kötötte és egyszersmind ezek
nek a mozgalmaknak vezérévé tette.
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LENDVAI ISTVÁN:

MAGYAR VIDÉK

Velence háborgó taván egy sirály sikolt, 
szürke, siralmas eső veri a jegenyesort. 
Kúpos tetejű, kiholt kráterek áznak messze.

Egy sárga kúria álmodik a sárba veszve.

Magyar vidék ez, keserű magyar vidék, 
pár római katona itthagyta a szívét.
A kúriában régi Kossuth-kép, gyászfátyollal takarva.

A tavon a szél a Vén Cigányt szavalja.
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A VÖRÖSMARTY TÁRSASÁG TÍZ ÉVE.
Irta: ORMOS GERÖ.

Akik ott voltunk bölcsőjénél, meghatottsággal gondolunk első 
lépéseire. Kemény ugart törtünk meg Szent István városában, senki 
se művelte ezt igy előttünk, újság volt magunknak s még inkább 
újság a város társadalmának. Hosszú tárgyalások, töprengések után 
1932 május 16-án alakuló közgyűlésre ültünk össze s nekivágtunk 
az útnak, melyen nem a magunk sikeréért, hanem az irodalom, a 
művészetek ápolásáért, a közönség Ízlésének nemesítéséért küz
döttünk.

A Társaság első tisztikara a következőkből állott: dr. vitéz 
Szarka Géza elnök, aki azóta is vezeti a Társaságot, dr. Say Géza 
társelnök, György Oszkár alelnök, Ormos Gerő irodalmi szakosz
tályi és Tibor Gábor képzőművészeti szakosztályi titkár. Változás 
azóta a társelnöki tisztségben történt: dr. Say Géza elköltözött a 
városból, más, magasabb munkahelyen szolgálja az irodalom és mű
vészet érdekeit. Utóda Schmidl Ferenc műszaki tanácsos lett. Le
köszönt György Oszkár is az alelnöki tisztségről s B. Szabó István 
foglalta el helyét. Változott néhányszor az irodalmi titkár személye 
is. Ormos Gerőt az első év végén Kinizsi Andor követte, utána 
dr. Révész Amadé, majd Cseh István végezte a titkári munkát s 
1938. szept. 24.-óta megint Ormos Gerő a szakosztály titkára. Ha
sonlóképpen változott néhányszor a képzőművészeti titkár személye 
is. Tibor Gábor után Pallay József, majd 1940. máj. 12.-óta Nagy 
Lajos dolgozik a szakosztály ügyében.

A Társaság első nyilvános szereplése egy irodalmi délelőtt 
volt, melyet a régi ciszterci gimnázium dísztermében rendeztünk.

Munkarendünkön évenkint négy irodalmi est és a körülmé
nyeknek megfelelően rendszerint ugyancsak négy szükebbkörü ka
maraest szerepelt. Estjemk műsorát mindig úgy igyekeztünk ösz- 
szeállítani, hogy azokon tagjaink munkái mellett az élő magyar 
irodalom minden elérhető értéke felvonulhasson. Nagy gondot for
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dítottunk arra, hogy az irodalmi anyag mellett zenei szórakozással 
is szolgáljunk. Estjeinken kiváló zongoraművészek, hegedűművé
szek, énekesek, zenekarok s kórusok szerepeltek. A tiz esztendő 
sok irodalmi estjének minden szereplőjét hosszadalmas lenne fel
sorolni. Estjeinken a következő vendégelőadók szólaltak meg: 
Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Erdélyi József, Sik Sándor, 
Harsányi Lajos, Áprily Lajos, Szabó Lőrinc, Rónay György, Gu- 
lácsy Irén, Dallos Sándor, Németh Antal, Babay József, Thurzó 
Gábor, Terescsényi György, vitéz Bodor Aladár, Szabó Pál, Vályi 
Nagy Géza, a városunkból elszármazott Jankovich Ferenc és Ki
nizsi Andor; városi zeneiskolánk volt igazgatója : Országh Tivadar, 
a székesfehérvári dr. Imre Vince felesége : Réthy Eszter, a bécsi opera
ház művésznője, Kiszely Gyula. Velük együtt szerepeltek Társasá
gunk tagjai, akik közül nem egynek országos csengésű neve van.

Hogy estjeinket a társadalom minél szélesebb rétegei látogat
hassák, mindig csak műsorváltási kötelezettséggel rendeztük s ren
dezzük. De rendszeresítettünk diák-szabadj egyeket is, melyekkel 
arra akarunk módot nyújtani, hogy a diákság kielégíthesse iro
dalmi érdeklődését.

A Társaságnak tiz esztendős munkássága alatt sajnos nem volt 
állandó hivatala és előadó, illetve kiállító helyisége. Megoldásokat 
ugyan mindig keresett az elnökség, az anyagi nehézségek azonban 
eddig kereket kötöttek törekvésére. Maga a tisztikar az egyes ta
gok otthonában, a választmány esetenkint megválasztott alkalmi 
helyiségben végezte önzetlen munkáját. Előadásaink egy részét a 
ciszterci rend előzékenységéből rendelkezésünkre bocsájtott gim
náziumi díszteremben, más részét a Vörösmarty Kör nagytermében 
s néhányat a Szent István-teremben tartottunk. Sokkal nagyobb 
gondot okozott kiállításaink helyének megszerzése. Első repre
zentatív tárlatunkat a Megyeház nagytermében rendeztük. A kö
vetkező egyik közintézményünk jóval szerényebb termében kapott 
helyet, legutóbb 1941-ben végre megfelelő helyre kerültek képző
művészeink alkotásai: a muzeum képtárába.

A Társaság költségvetését a tagdijakból fedezte s ma is nagy
részt abból fedezi. A rendes tagok évi négy pengős tagdiján kívül 
hozzájárulnak a pártolótagok, akik évi kétpengős tagdíjukkal tu
lajdonképpen csak mint állandó közönség támogatják a Társaságot. 
Ugyanis tagdíjuk fejében minden irodaifai estet teljesen díjmen
tesen látogathatnak. Örömmel említjük meg, hogy 1942. január 
1-óta Székesfehérvár sz. kir. város és a vallás- és közoktatásügyi
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minisztérium is támogatja anyagi hozzájárulásával működésünket.
Munkarendünkön évenkint egy irodalmi est Vörösmarty Mi

hály emlékét szolgálja. Ezt az estet néhány esztendő óta a Vörös
marty Körrel együtt rendezzük s időpontját a lehetőségek szerint 
a nagy költő névünnepének közelébe tesszük.

Társaságunk, az alapszabályaiban s tagjainak lelkében lefektetett 
alapokhoz mindenkor hiven ragaszkodott. Szolgálta a keresztény 
nemzeti szellemű irodalmat és művészetet. Példaképe nagy névadó 
költője volt. A város szellemi életébe uj szint hozott az Írók és 
művészek tömörülése. Az egyetemes szempontok mellett azonban 
igyekezett, ahol s amennyire tehette, a dunántúli lelkiséget, tájat 
kifejezni és kisugározni. Megfogható dunántúli irodalomról és mű
vészetről ugyan nem nagyon beszélhetünk, de az írók és művé
szek, akik e termőtalajon élnek, keresik s hisszük, hogy meg is 
találják egyszer a tájnak és jellegzetes lelkiségének hangját.

Egyrészt ennek a szempontnak, másrészt a vidéken működő 
irók, művészek szorosabb kapcsolatának megteremtésére igyekezett 
Társaságunk más városok hasonló egyesületeivel csere-esteket ren
dezni. Sikeres látogatást váltottunk a soproni Frankenburg Körrel 
és a nagyváradi Szigligeti Társasággal.

Kamaraestjeinken a szórakoztató elemek mellett mindig ko
moly tanulmányok gazdagították a szükebbkörü közönség érdek
lődését. Az utóbbi esztendőkben, egyrészt képzőművészeti szakosz
tályunk megerősödése, másrészt zeneirodalommal és esztétikával 
foglalkozó tagjaink örvendetes szaporodása folytán, e művészeti 
ágak tárgyköreit is módunkban állott alapos tanulmányok formá
jában közönségünk elé vinni. Az érdeklődés fenntartása és fokozása 
érdekében vitaesteket is rendeztünk, melyeken komoly művészeti 
és városszépitészeti problémákat tárgyaltunk meg.

Kiállításaink nagyon komoly színvonalon művelték a társa
lom műizlését, sajtópropagandájukban erélyes harcot folytattak a 
selejtes házalóművészet ellen.

Mindent összegezve egész sor nagy irodalmi est, kamaraest s 
néhány színvonalas kiállítás áll mögöttünk. Rendes tagjaink száma 
az időközben beállott kiválások és uj tagfelvételek megközelítő 
egyensúlyát figyelembe véve : gyakorlatilag alig változott.

A tizedik évforduló nem jelent nagyon komoly állomást egy 
irodalmi társaság életében. Annyit azonban igen, hogy túl van a 
kezdet nehézségein, megtalálta útját, s erejének teljében kiforrot- 
tan áll célja szolgálatában.

26



AMIRŐL A KÖVEK BESZÉLNEK...
Irta: MAROSI ARNOLD +

A pannoniai őskereszténység elsőrendű útjelzője a székesfe
hérvári muzeum Krisztus-monogrammos köve á maga csodásán be
szélő szimbolikus nyelvével. A rajta látható fa a paradicsomi bűn
beesés, a hal a Megváltó, a delfin a Krisztusban való remény ki
fejezője. Az egy méter magas oszlopocska a Krisztus monogramm 
és szimbolikus ábrázolásai alapján csak templomi felszerelés lehe
tett. Valamely nagyobb templomban a szentély és hajót választó 
korlátnak volt alkatrésze.

Hol volt ez a templom, erre is a múlt idők kövei adnak fe
leletet. Nem Fehérvárott, ahol a római telepnek elfogadható bi
zonyítéka ez idő szerint nincs. Amelyeket ilyenekül tartottak, az 
újabb kutatások világánál elvesztették bizonyító erejüket. De igenis 
tőle 10—12 kilométer távolságra Tác-Fövenypusztán, ahol a ko
rábban lelt római faragványok és az újabban feltárt épületmarad
ványok oly nagy római telepet mutatnak, mely kizárja, hogy a kö
zelben fekvő Székesfehérvárott jelentős római telep lehetett volna. 
A Krisztus-monogramra kőnek is, amely Székesfehérvárott a Mirth- 
féle ház falazatából, mint felhasznált építő anyag került elő, a tác- 
fövenypusztai IV. századi őskeresztény bazilika volt eredeti le
lőhelye.

A Krisztus-monogrammos kő ez eredeti helye, az őskeresz
tény templom, egyéb újabb felfedezett őskeresztény emlékekkel 
együtt fényes bizonysága annak, hogy Krisztus után a IV. század
ban Pannónia keleti részén is már jelentős keresztény élet folyt. 
Ezt a virágzó őskereszténységet azonban az V. században nekilen
dült népvándorlás mindent elsöprő vihara magával sodorta. Csak 
szórványos töredékekben hagyott vissza a keresztény kultúrával 
kapcsolatos emlékeket germán és avar sirleleteink jelképes diszitő 
motivumainan. Ez az őskereszténységből kiinduló vékony erecske 
a Duna-medencében csak a megtérő magyarság utján dagad ismét 
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oly áradattá, mely egységes keresztény világnézetet áraszt szét, rajta 
a magyar fajisággal összefüggő árnyalattal.

Hogy ennek az újraéledő kereszténységnek és vele együtt a 
nyugati művelődés bevonulásának a Kárpátok övezte medencében 
hol voltak a gócpontjai, erre az árpádkori bazilikák adnak felele
tet. Az esztergomi, az egri, a nagyváradi, gyulafehérvári, kalocsai, 
pécsi, veszprémi székesegyházak és mindenekelőtt a székesfehér
vári bazilika voltak azok a gyűjtő lencsék, melyek magukba fo
gadva a keresztény hitnek Rómából kiinduló sugarait, uj fényt 
árasztottak az Árpád szerezte új hazában megtelepült pogány ma
gyarságra, és egyben köveik utján letéteményesei az itt meghono- 
sult nyugati kultúrának.

A minta, amely szerint a gócpontok kiépültek, a Szent István 
építette székesfehérvári bazilika volt, melynek képe a feltárt ro
mok alapján igy elevenedik meg előttünk. 80 métert meghaladó 
mérete vetekedett Európa legnagyobb templomaival, a mértani 
pontossággal faragott kövekből épült apsziszainak mozaik-képei 
Bizáncra utalnak, a belsejét három hajóra tagozó pillérek, nyu
gati homlokzatának oszlopos előcsarnoka itáliai mintára készültek. 
Az ásatások nem igazolták régebben vallott négytornyuságát. Első 
alakjában valószínű torony nélkül épült vagy csak egy különálló 
toronnyal, később két nyugati tornyot kapott. A török hódoltsági 
metszeteken már mint kéttornyú templom szerepel, és ily állapot
ban érte a pusztulás.

Pilléreinek megmaradt lábazata három építés nybmait viseli 
magán. Közepük négyzetalaku fehér mészkőből faragott román- 
stilusu pillérmaradvány. Ez volt a szentistváni templom pillére. 
A román pillért körülvevő lazább faragványok már csúcsíves stílu
súak. E gótikus elemek Károly Róbert idejéből valók, ki a temp
lomnak boltíves kőmennyezetet adott, és ennek tartására a szent
istváni pilléreket meg kellett erősítenie. A pillér északi oldalához 
támaszkodó tagozat nincs vele szerves összefüggésben, csak mel
léje épült, tehát nem lehet vele egykorú. Ez az egész a templom
nak Mátyás király idejében történt átalakításából származik.

A diszitéses kövek változatos kiképzése a kulturális kapcso
latok egész sorozatát tárják elénk. Bizánci hatás észlelhető a mú
zeum ama kövén, melynek ábrázolása: az egyenlőszárú görög ke
reszt két oldalán gyökeres, lombos ágú fákkal, oly régies, hogy 
talán még a Szent István előtti idők hagyatéka. Ennek a hazai 
bizánci hatásnak másik képviselője a püspöki kőtár egyik kihajló 
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akantusz-levelekkel díszített köve. Hasonmása az aquilejai bazi
lika szenteltviztartóján látható. E kő másik érdekessége a sarkát 
diszitő angyal szárnytöredéke, mely a X—XI. század világvégétől 
rettegő hangulatának kifejezője.

Szent István koporsójának egyik keskeny oldalát szintén an
gyal díszíti. Az égbeszálló lélek jelképezésére pólyás gyermeket 
tart kezében. A koporsó egyébként a X—XI. században virágzó
bizánci művészet legszebb dunántúli alkotása. Készítője talán azon 
mesterek között kereshető, kiket Szent István örököse, Péter a 
pécsi bazilikánál alkalmazott és Lombardiából hozatott. A szarko
fág rozettái bizánci, az azokat keretező szalagfonatok északolasz
országi motívumok, mig a rajta látható két fa, az életfa, mint a 
helyi Ízlés kifejezése, nemzeti vonásnak tekinthető. Sorrajárva 
Olaszország románstilusu templomait, itt is, ott is ráismerünk egy- 
egy, a fehérváriakkal rokon faragványra. A páviai San Michele 
kapurészlet indás medaillionokban foglalt palmettái, a modenai 
dóm oszlopfőinek motívumai, a Toscana, Pisa, Lucca művészeté
ben mindennapos, u. n. árkádos oszlopfő-tipusok nemcsak Esz
tergomban, Pécsett, Gyulafehérvárott, Veszprémben és Budán fe
dezhetők fel, Székesfehérvárott is gyönyörködhetünk bennük a 
bazilika romjait környező árkádok alatt elhelyezett kövek között.

Ezek a kövek beszédes dokumentumok azok ellen, akik sze
rint Székesfehérváron árpádkirályok korabeli lakosságában szereplő 
latinok az itten lakott rómaiak utódai volnának. A székesfehér
vári latinok csak a bazilika, a királyi palota és egyéb középületek 
építésére behívott itáliai faragó mesterek lehettek, akik itt meg is 
telepedtek. Épugy Fehérvár latin neve is, Álba Regia, nem az itt 
levő római romok fehér színétől származik, avagy, amint azt má
sok gondolják, a szláv Beográd egyszerű fordítása, hanem a ma
gyarság őshazájára, keletre utal, ahol a nagyot és kiemelkedőt 
szokták fehérnek mondani. Szent István nem a római romokat 
látta, hanem az ősi keleti szokást követte akkor, mikor a székhe
lyéül választott várost elnevezte, ezzel is jelezni akarván annak 
elsőségét.

Köveink a bizánci, adriamelléki és nyugateurópai határok 
mellett arról is beszélnek, hogy a Duna mentén megtelepült ma
gyarság nem volt szolgai utánzója az idegenből átvett műizlésnek. 
Rajtuk kívül még két forrásból táplálkozott: a körülötte levő an
tik hagyományból és a magával hozott ősi nomád művészetből. 
Ezek az ősi források oly motívumokkal gazdagították kora árpád
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kori művészetünket, melyek a szomszédokkal szemben helyi 
bélyeget nyomtak reá és sajátos nemzeti árnyalattal vonták be 
azokat.

Annak, hogy a XI—XII. század román faragványai jórészt 
Pannónia még nagyszámban meglevő barbár-római emlékei hatása 
alatt készültek, fényes bizonysága a pécsi altemplom bejáratának 
domborművén a csillagtól vezetett Krisztust imádó pásztoroknak 
ruházata: a bőujjú, egyébként testhez álló ing, a nyakon fibula 
által összetartott szőrmeköpeny, a szíjakból font harisnya, a ke
resztbefont szíjakkal combhoz szorított nadrág, teljesen elüt a XII. 
század ruházatától. Mintaképe a római provinciális művészet bar
bár, kivált germán tárgyú jelenetein fedezhető fel. Hazai román 
szobrászatunk újabban felfedezett remeke, a Szent Gellértet és 
Szent Imrét ábrázoló székesfehérvári dombormű ruházatán római 
és bizánci hatás látszik. Az arcvonásokból már a kereszténység 
magasztos szelleme áramlik felénk: a fiú elmerültsége, benső fe
szültsége, a két alaknak mintegy lelki párbeszéde az átszellemü- 
lésnek oly fokát árulja el, mely tipikusan középkori.

A távol Kelet művészetének képviselői népvándorláskori anya
gunkban az állatviadalos és griffes bronzveretek. Amaz belső
ázsiai hagyaték, emez a hellén befolyás eredménye. Velük rokon 
legpompásabb kőfaragványunk a vértésszentkereszti romokból szár
mazó zárókő a csákvári parkban. Sárkányt ábrázoló domborműve 
— a XII. századból — hasonmása egy Számárából származó ezüstcsé
szének, továbbá a kezdeti ősmagyar tarsolylemez köralakban csava
rodó sárkányának. A honfoglaláskori süvegcsúcsok, kard-, hüvely
es tarsolyveretek palmettás díszítése nemcsak a veszprémi XI. szá
zadi párkánytöredékeken, az esztergomi oltárkövön, Pilisszentke- 
reszten, hanem a székesfehérvári muzeum egy kis faragványán is 
megvan. A pogányságból átvett állatalakoknak, aminő az egyszer 
négylábú, máskor madáralaku griff, valamint a természetből átvett 
igazi állatok is tulajdonkép jelképes diszitmények. A székesfehér
vári muzeum leveles ágfonattal körülzárt vadkana valószínű a fös
vénységet, a nyúl a bujaságot, a szarvas a kevélységet, a medve a 
restséget ábrázolja.

Székesfehérvár román köveinek díszítése tehát, miként álta
lában a kereszténység után nemzetté szerveződött magyarság ár
pádkori építőművészeié, keleti és nyugati pogány, és keresztény 
elemekből tevődik össze, ami visszatükrözője egyrészt a Dunámé- 
dence földrajzi fekvésének, de a magyarság akkori kettős arcula- 
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iának is. A kereszténységgel importált idegen művészet mellett 
párhuzamosan helyet kapnak az ősi elemek is.

Hóman Bálint megállapítása, hogy Szent István korában egy
más mellett, de sok pontban érintkezve, sőt egymásba ékelődve 
két különböző eredetű és természetű társadalmi és gazdasági szer
vezet, két jog élt és működött hazánkban, áll XI. századi művé
szetére. Székesfehérvár kövein is Pannónia provinciális és Bi
zánc klasszikus, az Adria melléke és Nyugat-Európa, Keletnek po
gány és a helyi környezetnek keresztény díszítő elemei olvadtak 
egységes művészetté. Ez a mozaikszerüség ad neki sajátos izt és 
zamatot, helyi és nemzeti mezbe öltözteti, aminek számontartása 
és megbecsülése mint a nemzeti öntudat forrása, nemcsak tudo
mányos, de hazafias feladat is.

A székesfehérvári bazilika tehát köveivel összekötő kapocs a 
múlt és jövő között. Őrzője az ősi hagyományoknak és bölcsője 
kereszténységünknek, Nyugattal való kapcsolatunknak. Még romjai
ban is úgy áll előttünk, mint kulturális értékeink gyűjtőlencséje, 
és a magyarság belőle kiinduló civilizációjának kisugárzója. Szent 
kövek ezek, mert boltiveik alatt szenteket koronáztak, és mert a 
nemzet, ha öröm érte, közöttük rótta le háláját, ha baj üldözte, 
közöttük sírta el panaszát. Itt talált vigaszt és reményt, amire — 
tán sohasem volt nagyobb szükség, mint manapság, mikor a lét 
és nemlét damoklesi kardja lebeg felettünk. Valóban minden ér
tékünket latba kell vetnünk, hogy mások előtt a megbecsülés, ma
gunkban a nemzeti öntudat erősbödése legyen osztályrészünk. Ezt 
kívánják szolgálni a székesfehérvári bazilika kiásott, zöld pázsittal, 
virágokkal körülvett romjai, a romkertet körülvevő árkádok magas 
kultúrát hirdető faragványos kövei és Szent Istvánnak a számára 
emelt mauzóleumban elhelyezett koporsója.

Ezek a romok élő bizonyságai európai mivoltunknak, cáfolata 
a kulturátlanságunkról terjesztett rágalmaknak, és meggyőző szó
szólói annak, hogy egy népnél sem vagyunk silányabbak. Az ide
gen csak megilletődéssel járhat a romok között, melyek láncszem
ként kapcsolták össze keletet nyugattal, bástyaként védték Euró
pát a bizantinizmus, a tatárdulás, az izlam ellen, és a belőlük fakadó 
hit forrása volt egy kis testvértelen nép ezeréves életének. Nekünk 
magyaroknak ereklyeként kell tisztelnünk e romok minden kövét. 
Hisz Szent István, III. Béla, Nagy Lajos, Mátyás kezei rakták 
azokat egymásra, királyaink koronázásának fénye tükröződik rajtuk, 
koronás fők temetésének gyászos akkordját zengik felénk. Bolt
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iveik alól indultak eleink csatába és tértek meg alájuk a diadal
ért való hálára. Átkos, kegyeletet nem ismerő kezek nagy részü
ket széthordták, a megmaradtak annál kedvesebbek nekünk. A 
nemzeti akarás megszentelt, megtépett lobogójának kijáró tiszte
lettel álljunk meg előttük, és hallgassuk az örökbecsű intelmet, 
mely Szent István mauzóleumának koporsójából hangzik felénk: 
— Az én népemet a kereszténység tette nemzetté, ez adott neki 
ezer éven át éltető erőt. Kereszt nélkül csonka teste is szétesik, 
velük kiegészül és uj életre kel.
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GAÁL FERENC:

TÉL AZ ÖREGHEGYEN.

Olyan szép a tél itt fent a hegyen 
és az élet: az élet is más itt.
Két présház kapaszkodik a hóba : 
Almos ablakuk nagyokat ásít . . . 
Távol, a völgyben szelíd szél zenél, 
s köröskörűi szikrázó hó vakít. 
Jó lenne most nagyot kiáltani, 
s hívni, idehívni valakit . . .

Mutatni a fehér Andrásgyepet, 
a síró vadlibákat hallani, 
s itt a télbenyúló hegytetőn 
csendes, tiszta örömről vallani. 
Hogy néznének a dermedt fák, 
ha szólnék, ha hívnám a végtelent, 
s felriadt, álmos présházak lesnék, 
hogy elhaló szavam az égbe leng . . .

SAVANYÚ BOR.

Szemük fehérje úgy villan, 
mint hideg, hajnali fagyok. 
Gyűrött arcuk pergamentjén 
mély ráncot életük hagyott. 
Homlokukra vad lobogók : 
sötét hajtincsek lengenek. 
Sorsukról erős torokkal 
üvöltő nótát zengenek . . .
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Nem néznek a pisla fénybe. 
Mellüket veri a fejük.
S ha megszakad hangos daluk : 
isznak. Elrontott életük 
ott keseredik a borban, 
s a szájuk ízét elrontja 
életük ezernyi gondja, 
ruhájuk megtépett rongya . . .

Csendesek lettek hirtelen. 
A bor összehúzta torkuk. 
Tépettnek, nehéznek érzik 
szomorú, fuldokló sorsuk.
S gyéren lobogó életük 
nem zeng már mámoros dalon. 
Félrebillent nehéz fejük, 
s bajszukon lóg a fájdalom . . .

MÁRCIUS.

Kibontott földek illata árad, 
húsodba nyilaz a tavaszi fény. 
Nincsen boldogabb ember ma nálad, 
a zsongó, zsibongó föld kerekén. 
Kibomlott hajad foszlik a fényben, 
mert eldobtad már a nyűtt kalapod. 
Rohansz az utcán ragyogó délben, 
s egy tavaszi versed elhadarod. 
Különös ritmust lüktet a szíved, 
míg bíbor vér fut az ereden át. 
Az égre szórod utolsó rímed, 
s tapsolnak nagy tenyerükkel a fák.
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NAPSZÁMOSOK.

Nem az övék a mennybolt 
s a mennybolton heverő 
tündöklő gyémántpor. 
Palami ősi, vad erő, 
ameddig élnek, mindenkor 
földrehúzza tekintetük. 
Szürkék és kopottak, 
mint a régi betűk, 
amelyek közül egy mit sem ér. 
Több betűből áll a szó : 
a fájdalom, a jaj, a vér . . . 
Tudják ők is, hogy egyikük 
egyedül senki. Puszta lég.
Falkába verődtek, mint az ordasok, 
s közülük száz sem volna sok, 
hogy azt kiáltsa : — elég . . . !

TÉLI HAZATÉRÉS.

Ez hát a régi város, régi táj. 
Szívemre vigyázó hű rokonom. 
Felém int a téli szürkületben, 
s most hozzávezet puha lábnyomom. 
Szél leng a messze templom tornyán, 
a szöllőhegy didergőn elmereng. 
Télbe futnak a letarolt földek, 
s a régi ház felett hűs pára leng . . . 
Két csontos jegenyét szúrt a földbe 
a Királysor környékén valaki. 
Égi felhő-kócot tépnek e fák, 
s egymást lesik a házak falai. 
Egy gyárkémény felliheg az égre : 
Porszürke füstje lustán lebegő.
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Égfele szállongó füsttel remeg 
az estébe hullt párás levegő.

Megyek az úton tefeléd, város. 
A színes emlékek árnya kísér. 
Visszatérek az elhagyott házba, 
hisz útam a régi küszöbig ér. 
Elfáradt gyermekére vár a ház, 
s a vén diófán, egy zörgő ágon 
még ma is lobog a téli szélben 
ottfelejtett, fehér ifjúságom . . .
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A PORCELLÁNBÖLÉNY.
Irta: BARÓTI GÉZA.

1.

Házasságuk harmadik évében, amikor már kiheverték a kez
dők apró földrengéseit, megszabadultak az adósságtól és a házas
élet furcsa kis lázadásaitól, — János egy porcellánbölényt vásárolt 
az évfordulóra. A bölény a kirakat közepén állt, tükördarab ezüst 
tócsájában leszegte vad, bozontos fejét s — úgy tetszett — minden 
porcikájában forró indulat remegett. János sokáig állt a kirakat 
előtt, bámulta a bölényt, lenge porcellán nimfák, metszett poharak 
és findzsák között élvezte tagjainak dermedt arányát, hideg szemé
nek véres, bölcs pillantását. Később restelkedve vette észre, hogy 
vállát előre görbíti, mint a bölény, púpozza a hátát, csaknem fuj 
tat elragadtatásában.

Gyorsan bement, megvásárolta a bölényt, gondosan ügyelt a 
csomagolásra, aztán hóna alatt a súlyos műtárggyal, hazasietett. 
Emma piros, gyermekes izgalommal bontogatta a csomagot, elné
mult, amikor megpillantotta, elfulladt az örömtől és megbűvölten 
szemlélte.

— Olyan, mint te, — suttogta — olyan vad és erős.
János megint felvette a bölény görnyedt tartását, hörögve 

fújtatott és dübörgött Emma nyomába, aztán végigdőlt a heverőn 
és nevetett. Emma melléje kuporodott, s lihegve a játéktól, helyet 
kerestek a bölénynek a szűk egyszobahallos |ózsefvárosi lakásban, 
ahol ilyenkor a gőzfűtés száraz festékszaga keringett

— Hová tegyük ? — kérdezte János és nyomban érezte, hogy 
a bölény nem fér el a lakásban. Emma bólintott. Most látta csak, 
hogy milyen nagy az araszos állat. Attól tartott, hogy éjjel fel
ébred, feldúlja az öreg bútorokat, legázolja álmában félelmetes 
csülkeivel, amelyeket sáros talajba merített a szobrász. János meg
érezte félelmét és magához húzta.
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— Ne félj, te gyerek. Porcellánból van, majd eláll az író
asztalon, legalább látom.

— Jó lesz, — bólintott komolyan Emma — legalább látod. 
Hozhatom a vacsorát?

2.
A bölény évekig állt az íróasztalon, mint egy pogány címer. 

Nem volt többé egyszeri! dísztárgy, babonákat fűztek hozzá, s Emma 
egyszer beismerte, hogy hisz a bölény titkos, ősi erejében. A ka
bala nem is volt alaptalan. Mióta János hazavitte a bölényt, sor
suk jobbra fordult, a siker a férfi nyomába szegődött. Kiadták a 
regényét, egy előkelő hetilap állandó munkára szerződtette, a ka
pós színpadi szerzők közt emlegették.

— Csibinek köszönheted, — mondta az asszony, amikor a 
népszerű színésznő számára filmet írattak vele, — Csibi a szeren
cséd. Nem hiába, hasonlítasz rá.

Csibinek becézte a bölényt gyengéden, a fiát egyszerűen And
rásnak hívta. János valóban hasonlítani kezdett a bölényre, belső
leg is. Vállas, vaskos ember lett, csak a csípője maradt karcsú. 
Bozontos sörényt eresztett vastag nyakára, mély, szomorú pillan
tást lesett el, amikor az állatkertben felkereste Csibi élő őseit. 
Nemes, bölcs írónak ismerték, és az irodalmi kávéházban egy fiatal 
szerkesztő kimondta a háta mögött:

— A bölény. Olyan nehéz és komor, mint a bölény.
A gúnynév, amelybe különös tisztelet vegyült, Jánosra ragadt, 

de fel sem nézett, amikor visszamondták neki. Természetesnek 
vette, akár a keresztnevét, de azért elmondta Emmának, amikor 
hazament. Már elköltöztek a kényelmetlen, józsefvárosi bérházból, 
Pasaréten laktak egy villa második emeletén. Csibi most is az író
asztalon tanyázott; az új, óriási mahagóni asztalon, amelyre elmés 
világítást szereltek s amikor János lámpát gyújtott, rőt ferde fény 
érte a bölényt. Úgy festett, mintha most merült volna fel az alko- 
nyattal a préri fűtengeréből.

— Bölény — nevetett az asszony szomorúan, — te vén bö
lény. Még utóbb magad is elhiszed.

— Miért? Azt jelenti, hogy nagy vagyok, súlyos és tekinté
lyes. Félnek tőlem.

Emma elfordult. Tudta már ő is, hogy valóban félnek János
tól, akit hideg, kemény bűvölet fogott körül. Szívesebben látta 
volna, ha mindenki szereti.
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— Ezt is neki köszönheted . . .
János felnézett az asszonyra.
— Miért bántod? Csibi maga a szerencse. A szent állatom. 

Nem engedem bántani. Ha nem látom meg akkor, ki tudja hol 
tartanánk ?

Emma nem is felelt. Eloltotta a villanyt és sokáig álmatlanul 
feküdt az ura mellett, aki sűrű, nyers horkanásokkal aludt, hatal
masan, mint egy kimerült bölény.

3.

János sikert sikerre halmozott. Tekintélyes irodalmi társaság 
választotta tagjává, minden sorát arannyal fizették. Az a ritka író 
volt, akiről mindenki elismerte, hogy kivételes magányos tehetség, 
de azért a népszerűség is kitartott mellette. Nem győzött eleget 
dolgozni, titkárt fogadott, aki kéziratait másolta, válaszolt leveleire, 
és számontartotta bokros társadalmi teendőit. Életét már csak a 
munkának szentelte, családjával futólag érintkezett, s megesett, hogy 
nem is vette észre Emmát, aki Andrással sétált a Dunaparton. János 
a divatos színésznővel feketézett, akivel sűrűn emlegették az utóbbi 
időben. Valótlan hírek voltak, mert semmi köze sem volt a szí
nésznőhöz ; úgy viselte, mint egy feltűnő külföldi rendjelet.

Emma akkor elpirult és hazament. Nem szólt semmit, házas
életük értékes belső tartalma már régen bomlani kezdett, mint a 
hajóteknő, amit élősdiek szálltak meg. Bekopogott Jánoshoz, aki 
már magában élt könyvei, kéziratai között a porcellán bölénnyel.

— Nem zavarlak ? Csak azt akarom mondani, hogy szerdára 
vendégeket hívunk.

— Az államtitkárékat ?
— Nem, azok elutaztak. írókat, újságírókat, pár festőt és szí

nészt. A szakmát. Itt az ideje.
— Jó. Intézd el. Szervusz.
Futólag megcsókolta a feleségét és munkájába merült.
Az estély kitünően sikerült. A „szakma“ kitett magáért. Elö- 

zönlötték a lakást János szektájának alsóbbrendű papjai, egyszerű 
kis újságírók, kezdő írók, friss színészek és festők. Fedor, a titkár 
úgy állította össze a vendégsereget, mint a színházi rendező, ügyelve 
arra, hogy mindenki János mögött maradjon, aki jókedvű fölény
nyel úszott a népszerűség hullámain. Kedves volt ez a rajongó, 
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féktelen banda, amely felfalta a büffét és mámorában birtokába 
vette az egész házat.

Éjfél felé aztán unni kezdte őket. Bántotta a kezdők csipo
gása, a bizalmaskodás, úgy érezte, beszennyeződik köztük. Emma 
pompásan mulatott. János irigykedve figyelte csapongó kedvét, és 
egyszerre megkeseredett szájában a szivar füstje. Heves vágyat 
érzett, hogy közibük vesse magát, mint régen, táncoljon a felesé
gével ! — de Csibire gondolt, amint áll az íróasztalon és szeméből 
bölcs közöny árad. Hirtelen meggyűlölte az ártalmas állatot, mint 
fogoly a rabtartóját, egy pillanatban, amikor megcsapja a szabad
ság szele.

— Leszámolunk, — suttogta és besurrant a szobájába. Fel
vette a hideg, nehézkes testet, és gondolkodás nélkül a sarokba 
vágta. Hitvány, lukacsos, sárga cserepeibe gázolt, amikor Emma 
benyitott.

— Mi történt, János ?
Mosolyogva legyintett :
— Semmi. Valaki leverte ezt a vén vacakot. Nem kár érte. 

Már úgyis úntam. Gyerünk.
Belekarolt az asszonyba és vitte a hall felé, ahol valaki éppen 

elindította a gramofont . . .
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A KERESZTES SAS.
Irta: HAJÓS JÓZSEF.

Püspöki címerében az ég kék mélységein szárnyaló sas a 
keresztet emeli a magasba csőrével. Földi életében a kereszt dicső
ségét szolgálta a nagy apostolpüspök lelke. A hit hirdetője és 
átélője volt. Intuitív szelleme korán meglátta és érezte, hogy a 
modern hithírdetés a hivatása ; ennek szentelte életét.

Tüneményes lelke a hit fáklyája volt; gigászi tudását is a 
hitvédelem szolgálatába állította. Mint síremlékének szoborcso
portja is találóan kifejezi: a hit fáklyáját fenséges haldoklásakor, 
az egyetemi templom szószékén adta vissza az örökélet angyalá
nak .... Fáradhatatlan apostolkodásában elégette önmagát, hogy 
nekünk lángoljon.

Istenáldott, gazdag egyéniség volt. Legalaposabb ismerője, 
Schütz professzor szerint: „Prohászkához hasonló érték még nem 
jelent meg a magyar szellemi égen.“ Elnevezték az élet mesteré
nek, Magyarország tanítójának, a nagyok hitoktatójának, Isten ker
tészetének, lélekosztogatónak, váteszi léleknek. Megállapították, 
hogy egymaga oly eredményesen apostolkodott, mint egész szerze
tesrend. — Ma már mindez közhellyé vált a Prohászkáról szóló 
irodalomban. Nagyon nehéz is róla újat írni. Be kell vallanunk, 
hogy akik szerencsések voltunk közelebbről ismerni őt, tünemé
nyes lelkének igézetében éltünk ; így amit őróla írunk, azt is őtőle 
tanultuk.

Prohászka a saját útjain járt, de a kegyelmi élet fényözöné- 
ben lépdelt. Dúsgazdag lelke nem igényelt az emberek közül bará
tokat, de barátságosan és szeretettel árasztotta szellemkincseit böl
csekre és tanulatlanokra, gazdagokra és szegényekre egyaránt. Meg
jelenése is kifejezte kimagasló egyéniségét. A megkülönböztetetten 
nagy zsenit sejtető magas homlokára vonatkozik Dániel próféta 
jövendöléseinek e mondata : „Az értelmesek tündökleni fognak, 
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mint az égboltozat fénye ; és akik igazságra oktatnak sokakat, vilá
gítanak, mint a csillagok örökkön örökké.“ (Dániel 12. 3.) Reá 
valóban áll a régi magasztaló mondás : defunctus adhuc loquitur, 
még holtan is beszél ; irodalmi hagyatéka századok múlva is radio
aktív marad, fényözönében lelkek gyógyulnak és üdülnek jövendő 
nemzedékeken át.

Természetbölcseletében minduntalan megcsillant a misztikus 
természetszemlélet, melynek kiváló mestere volt. Az élettudomány
ban is az evangéliumi elvet akarta érvényesíteni, hogy megvaló
suljon a krisztusi mondás : „életük legyen és bőségesebb legyen 
az élet“ ; az Életforráshoz hívogatta az embereket. Nagy érdeme, 
hogy hazánkban ő kezdte meg a természetbölcseleti hitvédelem 
modern irányát Isten és a világ (1890), a Föld és ég (1901) című 
müveivel, melyekben azt bizonyította, hogy az exakt tudás nem 
ellenkezik a hittel.- A természetbölcselő művész invenciójával : a 
költészet aranyporát hintette még az őslénytan albumának sár
kányaira is. Ragyogó stílusa a legszárazabb témát is vonzóvá 
varázsolta.

Prohászka nem szerette a külső pompát, nem kereste a kitün
tetéseket, mégis mindenki tudta, vagy sejtette, hogy Prohászka 
nagyobb volt, mint kortársai. Mikor akadémikussá választották, már 
régen tagja volt a zsenik legfelsőbb areopagjának, melyben sz. 
Ágoston, Dante, sz. Tamás, Duns Scotus, Nic. Cusanus, Descartes, 
Newton és hasonló kevesek az Istentől kiválasztott tagok. — Mikor 
székvárosa díszpolgárrá választotta, már az ország díszpolgára volt. . . 
Nem volt bíboros főpap, de a köztisztelet Bíbora övezte, és szociá
lis lelke a szeretet bíborával borította embertársait, főleg a szegé
nyeket. De fájlalta a bíborvörösben grasszáló bűnözést. Fájóan 
panaszolta : „Sok modern ember lelke van az alkonypírral átitatva, 
s úgy fest nekem, mint egy szoba, melynek falai piros, járványt 
jelző cédulákkal vannak teleragasztva . . . ., e pír nyomában a 
sötétség és halál jár.“ Prohászka a lelkek orvosaként fertőtleníteni 
akarta az erkölcsi kórt, és preventív eljárásokat ajánlott a fertőzés 
elkerülésére .... Hattyúbeszédében vérző agyával is hangsúlyozta: 
„Fiatalemberek, hozzátok szólok : nincs más kódex, csak az evan
gélium 1“

Fáradtságot nem akart ismerni, tudatosan őrizte aktivitását, 
mint főpásztori székfoglalójában híveinek hangsúlyozta is : „min
dennap imádkozom az oltár lépcsőjénél ifjúságom megtartásáért; 
ifjú akarok maradni a lelkem fiatalságában, hogy dolgozzam/4 Lelke 
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antenna volt, a szeretet hullámhosszán sugározta a jóságot . . . » 
Életének egyik legvonzóbb vonása, hogy bár a magasságokban élt 
és nagy tudásával a makrokozmosz titkait vizsgálta, mégis szere
tettel törődött azzal a mikrobiológiával, melyet a küszködő kisem
berek sokféle apró és nagy gondja alkotott .... Nem kereste az 
olcsó népszerűséget, hanem felemelni akarta az elesetteket is.

Művész-zseni volt; vallotta, hogy „az én lelkemben a legna
gyobb hatalom a szépség, melynek teljesen hódolok . . . . ; az 
igazság és jóságnak előttem a szépségbe kell öltözködniök“ . . . . 
A szépség morális tündöklését és áttetsző lelkiségét szerette és sür
gette. Ezért oly páratlanul szépségesek, mégis keresetlenül dagá- 
lyosságmentesek az írásai és beszédei. Stílusa teljesen egyéni, a jel
legzetesen Prohászka-stílus, melyet önmaga alakított ki, melyet 
senkitől nem tanult, senkit nem utánzott. Szépségtől ihletett misz
tikus lelkűidének kiáradása határozta meg remek stílusát.

Az élet harmóniáját kereste, alakította önleikében és másoké
ban is. A harmónia életművésze volt; ellentétekből is tudott össz
hangot létesíteni : Isten és világ, — föld és ég, — tűz és víz, — ma
gasság és mélység, — hit és tudás, — lélek és test, — ész és ösz
tön, — szabadság és törvény, — egyéni érdek és kollektivizmus, — 
szegénység és gazdagság összhangosításán fáradozott. A Miramare 
tájának szemlélésekor így írt: „Tűz és víz látszólag ellentét; tulaj
donképen pedig a legmélyebb összhang; két hatalom, melynek 
küszködő khaoszából emelkedik ki a világ, hogy egyensúlyukban 
kifejlessze szépségét. E két végtelen kék mezőben szemléljük az 
Isten örök és hű gondolatait. Tűz izzik minden virágban, s víz 
foly ereikben; tűz hinti be aranyporral a napsugaras levegőt, s víz 
vet könnyű, átlátszó selyemfátyolt a gesztenyés és olaj fás lejtők 
festői körvonalaira.44 így tudott látni és szemlélődni ! Nemcsak 
elméletben vallotta az élet összhangosítását, hanem erre saját éle
tével példaképül szolgált ; legmeggyőzőbb tanítása a saját életmódja 
volt; — nemcsak tollal, hanem szóval és példával is tanított.

Mi volt Prohászka tüneményesen gazdag lelki életének és 
apostoli sikereinek titka ? A kegyelmi élete !1 Misztikus kapcsolat
ban élt Istennel, kinek fáklyahordozója volt. Őmaga hirdette : 
„A lelki élet úgy függ a Szentiélektől, mint a színkép a napsugár
tól ; mihelyt a napsugár kialszik, eltűnik valamennyi szín.44 A misz
tikát átélő Prohászka az égi fényt az életszentségre törekvő lélek 
féltő gondjával ápolta.

Sokak lelkében az igazság csak akkor hat, ha nagy egyéni
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bégből sugárzik feléjük, miként a tűzoszlop a puszták éjjelében. 
Igazságokat eredményesen hirdetni csak a lélek fényéből és a szív 
melegéből lehet! Prohászkáról kegyelettel állapította meg Ravasz 
László is : „Szellemét valami hatalmas prófétai páthosz hevítette át 
és az örökkévalóság szenvedélye lüktetett benne. Nem volt hideg 
csillag, merengő pásztortűz, enyhe holdvilág ; égő, izzó protuberan
cia volt: láthatatlan lelki nap tüze csapott fel benne, világította 
meg az éjtszakát, hevítette át az életet. Nemcsak a hit nagy embere 
volt, hanem a nagy cselekvésnek embere is. Életét áldozatul az 
oltárra tette és igehirdetésének harangzúgásán kívül örökre beszélni 
fog róla a megszegett kenyér, a letörölt könny és a meggyógyított 
seb néma bizonyságtétele.64

Napbanéző sas volt, a Végtelenbe szárnyalt. Túlvilági kozmi
kus sugár éltette és irányította a lelkét, megóvta a tévedéshez való 
ragaszkodástól és elbizakodástól. Ravatalánál püspöktársa Glattfelder 
Gyula megkapóan hirdette : „A verebek azt hiszik, hogy problémát 
fejtenek meg, amikor az elhagyott sasfészek avult hulladékai között 
kotorásznak és csipognak, mikor a levegő királya a magasban úszik 
s az Úr teremtő erejét és nagyságát példázza szédítő lendülettel. S ha 
a magasságok művésze egyszer hibásan lendíti szárnyait, a törpék 
ne örvendezzenek, hanem okuljanak, látva, hogy a gondolat királya 
nemcsak az ellenséges áramlatok, hanem saját gyöngesége fölé is 
emelkedik. S amikor a hitnek bajnokát hódolatunk kíséri utolsó 
útjára, tisztelettel valljuk, hogy legnagyobb akkor volt, amikor 
nemcsak szóval és írásban, nemcsak vallomásban és vitában, hanem 
engedelmességben ragyogtatván hitét, szerezte meg nekünk Krisztus 
igazsága abszolút érvényességének vigasztaló érzetét.64

Isten sasmadara az örökkévalóságba költözött, szelleme a Vég
telenbe szárnyalva boldogan gyönyörködik a szépség forrása, az 
Ösfény szemléletében. Mi pedig a magasságok felé tekintve mond
juk : — Imádkozzál értünk, áldott Ottokár Atyánk !

i
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PUSZTA SÁNDOR:

CSAK ELREPEDT.
(Prohászka Ottokár.)

A Lelket, a Lelket nagyon szerette, 
Szürcsölte a szépség tűzborát, 
A lángot hordta alabástrom teste, 
Mint békés kancsók, boldog amforák.

Mint egetjelző roppant nagy torony, 
A templomszószéken úgy állt, 
Lángolt, mint az Isten csipkebokra, 
Igét lángolt, tüzet prédikált!
A Lelket szórta tüzesen magából, 
Modern kornak modern Miatyánk, 
Testének törékeny üvegfalán 
Szinte keresztül ízzott a láng . . .

S megégette egy nagyobb tűz-zsarátnok, 
egy másvilágból jövő lehellet, 
A pohártól, Uram, zokon veszed-e, 
Ha ötszázfokos lángban megreped?
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SZÉKESFEHÉRVÁR MŰVÉSZETI FELADATAI.
Irta: Dr. SAY GÉZA.

Székesfehérvár a Szt. István emlékév alkalmából megszépült. 
Kibontakoztak újból a régi szépségek, sőt a város újakkal gazda
godott. Régi hírneve fényesebb lett, és mint a művészetek alkotá
saival ékes várost, követendő példaként emlegetik. A székesfehér
váriak méltón büszkék megujhodott városukra.

A jól végzett munka örömén túl elgondolkoztat azonban a 
jövő. Vájjon mindazt, ami e városban a szépítés, díszítés terén tör
tént, csak a Szt. István emlékév kivételes alkalma váltotta-e ki, 
vagy pedig folytatása lesz annak az elkövetkezendő hétköznapok 
gondjai között is ? Egyes férfiak kitűnő akarásának, az ország és 
város időhöz kötött áldozatkészségének voltunk-e tanúi, vagy pe
dig a magyar művészet szebb és boldogabb kora indult-e el a tör
téneti évfordulón.

Mind e kérdésekre csak egy felelhet: a mindenkori, örök fe
hérvári polgár. A vezető férfiak változnak, az állam érdeklődése, 
támogatása más irányelveket követhet. Marad és felel városáért a 
fehérvári polgár, akinek ércbe öntött alakja immár rövidesen a 
városház udvarán fog állni.

Ehhez a mindenkori, örök fehérvári polgárhoz akarok szólni. 
El akarok neki egyet mást mondani arról, ami a lelkünket a nagy 
változás során eltöltötte. Szeretném, ha az abban foglaltakat maga 
is fel tudná használni, és továbbadná a soronkövetkezőknek. Nem 
szólok nevekről, érdemekről, hiszen a polgár is, kihez beszélek, 
névtelen.

Az 1914—18. évi világháború, a kommunista uralom, az 
országcsonkítás, a gazdasági összeomlás után csodába vetett hittel 
készültünk a Szt. István emlékévre. Ügy éreztük, hogy a mi nemze
dékünk egészen közel jutott Sz. Istvánhoz, hiszen neki is a lét és 
pusztulás között kellett választania. Megértettük a gondterhelt, 
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sors-sújtott nagy és szent uralkodó minden vívódását, keménységét 
és Istenbe vetett hitét. Ezt, a mi szemléletünkben új fényt és erőt 
nyert Szt. Istvánt örökítette meg a nagy magyar művész a megye
ház előtt álló szobron.

Az ősi koronázó templom romjait nem kincskeresés végett 
ástuk fel. Nem a leletek voltak fontosak, hiszen a korábbi ásatá
sok eredményeit ismertük. Nekünk a szent hely kellett, ahol a 
legnagyobb királyaink, Szt. István, Nagy Lajos, Mátyás és még any- 
nyi mások nyugodtak. Nemzeti zarándokhely kellett nekünk, me
lyet kegyelettel, művészettel, bízó hittel akartunk díszíteni. Nem
csak ősi kultúránk bizonyságai, a remekbefaragott kövek voltak 
nekünk fontosak, hanem az a töredezett márványpadozat rész is, 
melyen valaha az ő lépteik hangzottak.

Istenáldotta magyar tehetség díszítette festményekkel a Rom
kert mauzóleumának falait. Némelyeket megdöbbentenek ezek az 
ábrázolások. Úgy találják, hogy a fejek torzak. Vitába szállni e fe
lett nem lehet. Te, jövő magyarja, bizonyára megérzed, hogy eze
ken az arcokon a barázdákat a történelem, a magyar történelem 
nehéz ekéje szántotta. Egy őserejű nagy magyar művész vívta 
utolsó művészi harcát ezeken a falakon. Érthető, hogy nem a nyu
godt béke-kor megelégedettsége sugárzik róluk.

Szt. Imréről való megemlékezésünk természetes volt. Minden
nél fontosabb, hogy ifjúságunk elé állítsuk az ő példaadását. Az 
ország egykori reménysége szent és tiszta életével a magyar ifjú
ságnak örök példaképe. Ma, mikor annyi kéz nyúl ifjúságunk után, 
különösen fontos, hogy figyelmeztetőül az örök magyar eszményt 
állítsuk szeme elé.

Nagy Lajos szobra emléket állít az egyik legnagyobb magyar 
uralkodónak, kinek birodalmát tengerek határolták. A szellem, a 
kultúra kifinomult alakja tekint reánk szobráról abban a városban, 
ahol maga megpihenni kívánt. Figyelmeztető e szobor, hogy ne 
kicsinyes harcokban, szűk látókörben éljünk, hanem rendelteté
sünket az emberiség, az emberi szellem nagyobb távlatai között 
keressük.

A városház-téren a török uralom alól történt felszabadulás 
emlékműve nemcsak a város viharos múltjára figyelmeztet, nem
csak a régi ékességek eltűnésének okát magyarázza, hanem egyút
tal mementója a kelet és nyugat harcának, a magyarság helytállá
sárak is.

E gondolat körébe tartozik a két várkapitány : Varkócs György 
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és Wattay Ferenc szobra. Varkócs György vitézi küzdelemben a 
vár, a város védelmében hősként esett el. Wattay Ferenc sorsa 
teljes tragikumában mutatja a magyarságnak magára hagyott küz
delmét a törökkel. Kardot és tollat forgató kezét rab-bilincs zárta 
le, küzdelmes életét nem csökkenő hazaszeretettől égve, mint any- 
nyian mások, török rabságban fejezte be.

Kálmáncsai Domonkos Mátyás király főpapja volt. Emlék
műve az általa építtetett kápolna előtt az ország egyik dicsőséges 
korszakát juttatja eszünkbe, tanúságot téve a magyar főpapság nagy 
kultúrájáról, áldozatkészségéről.

A város hősi emlékművén nem a megszokott módon akartunk 
eleget tenni a hőseinkről való emlékezésnek. Szerető gondosko
dással olyan megoldást kerestünk, amely mélyebben kifejező és 
kegyeletes. A székesegyház szentélyénél levő kis tér kitűnő lehe
tőséget biztosított ehhez. E bensőséges kis tér a legnagyobb forga
lom vonalán fekszik, nap-nap után eszünkbe juttatja hőseink ön
feláldozását. A hétköznapok gondjai között is ünnepi érzés fog el 
bennünket, ha az emlékműhöz közeledünk.

A volt cs. és kir. 10. huszárezred tisztjei és legénysége le
mondtak arról, hogy jól megszokott, szép egyenruhájuk feszüljön 
az emlékművük lovasán. Nem személyes megörökítést kerestek, 
hanem a lovas-szellemnek akartak emlékeztetőt állítani. Bőven volt 
mindegyik ezrednek hősi halottja. Vitézségben, bátorságban egyek 
voltak. A magyar huszár szóra mégis melegebb lesz mindnyájunk 
szive. A régi lovas-nép szeretete tör elő. A külföld a magyar hu
szárt például választja. A magyar huszárezredekben évszázados, ta
lán évezredes hagyományok élnek. Ennek az időhöz és ruházat
hoz nem kötött magyar lovas-szellemnek állított az ezred emlék
művet. A tizes huszárok azt szeretnék, ha az a magát és mást meg
becsülő, mértékkel rátartó, mindegyik huszárt ősi úri érzéssel el
töltő, találékony hősi, vitézi szellem mely az apákról fiúkra szállt, 
közöttünk tovább éljen.

Hangzottak el kifogások, sokaknak hiányzott a szivükkel egy
beforrott, szépen zsinórozott egyenruha. Hiányzott az már a huszá
roknak is nemcsak az első világháború második felében, hanem 
ma is. Nem hiányzik azonban ma sem a régi magyar lovas-szellem, 
amelynek bronzba öntött lovas-alakja méltó helyen, Szt. István vá
rosának főterén, az ősi koronázó templom tövén hirdeti a magyar 
katona őrtállását.

A püspök-kert sarkán Prohászka Ottokár emlékműve emel
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kedik a magasba. Prohászka maga tiltakozott az ellen, hogy alak
ját ércbe öntsék, márványba faragják. Tiszteltük akaratát. Szerette 
a püspök-kert árnyas fáit, itt fogantak meg sokszor lelkében az 
égbetörő, tüzes gondolatok. E kert sarkán nyúlik most a magasba 
a pillér, mely Isten angyalát, küldöttét tartja. Nehéz időkben kül
dötte nekünk Isten Prohászka Ottokárt. Jelképesen sem lehet ki
fejezőbb, mint hogy emlékműve az ősi Nagyboldogasszony-templom 
tövén, a nemzet legnagyobbjai között hirdeti a ma nyelvén az 
örök isteni bölcseséget, igazságot. Világító fáklya volt ő nekünk a 
sötétség napjaiban, aki költői szárnyalásával egybefogta azt, ami 
örök és múlandó, a múltat és jövőt, megitatta a ma agyonhajszolt, 
fáradt emberét az örök vizek forrásával.

A város kellős közepébe, szívébe, a városház-térre mit állít
hattunk volna, mint legkifejezőbbet, legtöbbet mondót ? Nem jö
hetett ide más, mint annak a fehérvári jognak jelképe, amely jo
got a város az országot és várost alapító szent királytól kapott. 
Az Árpádok párducai tartják az országalmát, a koronát és a kettős 
keresztet. A felírás pedig hirdeti, hogy ez a város külön jogait 
Szt. Istvántól nyerte. A székesfehérvári különleges öntudat és kö
telesség emlékműve ez ; figyelmeztető mindenkorra mind a város 
vezetőinek, mind minden egyes fehérvári polgárnak.

Kicseréltük a szokványos feszületet a Szt. Ferencrendiek 
templomának falán, és a nagy magyar szobrászmester, Fadrusz János 
remek alkotásával pótoltuk. Aki Isten fiát akarja ábrázolni, annak 
lelkét tisztítsa meg előbb a művészet tüze. Léleknélküli alkotás 
akkor sem való a városháztér történeti keretébe, ha a legjobb 
szándék állította is oda.

Városházánkat művészettel díszítettük. Megemlékeztünk a 
városunkban kiadott aranybulláról; szobor, festmény, faliszőnyeg, 
kovácsoltvas, itt mind a magyar múltról beszél. A falak felírása 
erről szól hozzánk, de emléket állít a város főispánjainak, főbírói
nak, polgármestereinek, követeinek, díszpolgárainak is.

Immár elkészül a Horthy Miklós kultúrház. Országgyarapító 
Kormányzó Urunk nevét viseli, kifejezésre juttatva a 20 éves kor
mányzói jubileum alkalmából a város soha nem múló háláját. 
E mintaszerű intézmény művészeti alkotásokkal ékes. A homlokzat 
mozaikja a fehérvári kultúra folyamatosságáról mesél. Anonymus, 
Kézai Simon mester szobrai a nagy magyar krónikásokra emlé
keztetnek.
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Néhai Aba-Novák Vilmosnak a párisi világkiállításra készített 
pompás történeti falitáblái itt találták meg végleges elhelyezésüket.

Csak azokat az alkotásokat említettem, amelyek szorosan a 
Szt. István Emlékévhez fűződő megújuláshoz kapcsolódnak.

Nem teljes a felsorolás, mert hiszen említést kell még tenni 
az Egyházmegyei Múzeumról, a képtárról, a székesegyház és Szt. 
Anna kápolna művészi tatarozásáról, amiket felsorolni azonban 
inkább már a krónikás feladata. Vigyáztunk a városképre, hogy 
az új épületek abba illők legyenek; a portálok, névtáblák, vilá
gító-testek mind az épületekhez, a környezethez illeszkedjenek.

Lehet-e azt mondani, hogy ez a munka már befejeződött, 
hosszú ideig nincsen már több tennivaló ? A megállás annyi lenne, 
mint visszafejlődés. Székesfehérvár története még nagyon sok ne
vet őriz, kiknek megörökítése kötelező. Mátyás, Mária Terézia nem 
hiányozhat a díszes sorból. Szt. István Nagyboldogasszonynak emelte 
a koronázó templomot. Ezt meg kell jelölnünk. Ki tudja a fehér
váriak közül az ott koronázott, vagy ott eltemetett királyaink, ki
rálynőink névsorát? Jeles, nagy családok is temetkeztek oda. Ha 
idegen érdeklődik a kérdések iránt, bizony csak kitérő, általános 
válaszokat kap. A történelemből élő valóság csak úgy lesz, a köz
tudatba csak úgy kerül, ha azt szemléltetőn, nap mint nap élénk
tárják. Ez nem azt jelenti, hogy mindenegyiknek szobrot állítsunk, 
a történelmet más alkotásokkal is szemléltethetjük. A Romkertet 
különben sem szabad művészileg túlterhelnünk. Elképzelem e he
lyett a Szt. István-szobor mögött a Papnevelő Intézet előkertjének 
kerítését, amint erre a célra használjuk fel. A mai kerítés nem 
szerencsés. Magam előtt látok e helyett egy súlyos kovácsoltvas ke
rítést, mely mint egy függöny zárja le a teret. Ez a kerítés mind
azoknak címerével ékes, kiket Székesfehérvárott koronáztak, vagy 
a Nagyboldogasszony-templomban temettek el.

A feladat művészi szempontból nagyon szép. Alkalmas azon
ban arra is, hogy a város apraja-nagyja rövid idő alatt elsajátítsa 
a város történetéből azt, amit eddig sajnálatos módon nem ismert. 
Varkócs, Wattay neve is már feledésbe ment, de mióta emléket 
állítottunk nekik, azóta ismét mindenki ismeri hősi, példátmutató 
történetüket.

Julián barát tudomásom szerint Székesfehérvárott élt. Nem 
ismerek emléke számára méltóbb helyet, mint a Megyeház olda
lán újabban kialakított kis pázsitos teret. Székesfehérvár polgári 
társadalma sem szűkölködött jelesekben. A városház udvara mó
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dót adhat, hogy bölcs mértéktartással az ő emléküket is megfele
lően ápoljuk.

A legnagyobb hiány, hogy városunk történelmét kellő for
mában még nem írták meg. Károly János Fejér vármegyéről írt 
munkájában külön kötetet szentelt ugyan Székesfehérvárnak, a 
nagy felkészültséggel és buzgalommal megírt mű azonban inkább 
csak adat-gyűjtemény. A város lelkes polgáraitól sok értékes ta
nulmány jelent meg az utóbbi időben. Mindez nem pótolhatja 
azonban a város történetének összefoglaló megírását. Bármennyit 
is áldozott kulturális célokra a váró?, ettől az úgyis csekélyebb 
áldozattól nem szabad visszariadnia. Igen sok város megelőzött 
ebben bennünket, pedig melyiknek lehet fényesebb múltja, mint 
az őskoronázó városnak.

Kevéssé fordult még a figyelem a város levéltára felé is, amely 
pedig bővelkedik a polgári társadalomnak kialakulására vonatkozó ér
dekes adatokban. Nemcsak a tudományos munkálkodásra nyílnék itt 
bő lehetőség, de a mai élet sok kérdése-is kellő megvilágítást nyerne.

Ha Székesfehérvár története így a maga teljességében bonta
koznék ki előttünk, úgy készen lenne az a program is, melyet a 
város díszítése terén követnünk kell. Eddig megvolt a tervünk, 
de szükséges a továbbiakat is előre megállapítanunk. E nélkül 
zür-zavar áll be, és a legjobb szándék nehezen helyrehozható hi
bákba esik. Mindnyájunknak éreznünk kell, hogy ezért a városért 
mi felelünk, és fejlődésének, szépítésének részesei vagyunk. Aki a 
város polgárságának tagja, az érezze át, hogy nemcsak joga van 
élvezni az ottlakás előnyeit, de saját személyében is hozzá kell 
járulnia a város szépségének fokozásához. Aki tehát épít, építsen 
szebben, úgy, ahogy a hozzáértők tanácsolják. Hirdessen minden 
ízlést, még a saját lakásunk is.

A külföld sok városa azért lett világhíressé, mert a művészet 
lett az életformájuk. Legyen meg a székesfehérvári polgárnak is a 
maga külön, művészi, magyar életformája. A Szt. István emlékév 
volt a kezdet, mely után megállnunk már nem szabad. Nehéz a 
feladat, mert valaha királyok díszítették a várost, de viszont köny- 
nyebbé is az teszi, hogy nemcsak jogai voltak e városnak kirá
lyiak, de emlékei is azok.

A fehérvári polgár, a Szószóló szobra a városház udvarán 
immár kötelez bennünket. Kötelez arra, hogy az élet ezer gondja 
között se feledkezzünk meg többé soha a magyar szellem egyik 
legszebb, legértékesebb hajtásáról: a magyar művészetről.
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VÁROSSZÉPÍTÉS.
Irta: SCHMIDL FERENC.

Somogyi Antal írja a „Székesfehérvár, művészet és város44, 
című kis tanulmányában : „Az idegen, aki akárcsak 20 évvel ez
előtt is elvetődött Székesfehérvárra, egy vidéki város álmatag be
nyomásával találkozott. A szürke középszer porosodó fátylán keresz
tül ott vibrált ugyan a barokk letűnt pompája, de sem az új élet 
ébredésének, sem a régebbi múltnak nem voltak láthatók feltűnőbb 
nyomai. Ma, mintha varázslatból ébredne, újjáéledő várost talál 
a látogató.44

Ennek a „varázslatnak44 nyitját ismerjük : 1931. decemberében 
új polgármestert választott a város, és új élet indult a régi falak 
között, hogy rövid 10 esztendő alatt a „szürke középszerből44 a 
vidéki városok élére törjön az elfelejtett Álba Regig. Ennek az új 
életnek egyik eredményeként ma már szép városként is emlegetik 
Székesfehérvárt, s most ennek a jelzőnek műhelytitkaiból szeret
nék elmondani egyet-mást. A titkokat kutatva azonban egyszerre 
két akadály is tornyosul elénk. Az egyik az anyag szinte kimerít- 
hetetlennek látszó nagysága, a másik a szépség értelmezése város
építési vonatkozásban.

A várospolitikától a mesterségbeli tudáson és aprólékos gon
don keresztül az emberi gyarlóságok leküzdéséig olyan széles 
klaviatúrája van annak a zongorának, amelyen a városszépítőnek 
játszania kell; annyi szellemi és anyagi adottságnak, körülménynek 
összetevődéséből születhetik meg a szép város, hogy erről teljes, 
részletes tájékoztatást adni alig lehet.

De még nehezebb talán a szépség meghatározása. A város élő 
szervezet. A városrendező, városszépítő munkatere egészen mai, 
anyaga a jövőbe is átnyúló és állandóan változó. Az idővel és a 
várossal együtt változik az ízlés is. Alig 30—40 esztendővel ez
előtt gyönyörű város volt Marosvásárhely. Nagyváradot kőrösparti 
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Párizs-nak nevezték. Szeged, Szombathely nagyvárosi szinten álltak.' 
Mert nagyszerű ütemben fejlődve, palotasorok nőttek utcáikon. 
Akik ezeket építették, jóhiszeműen, tudásuk javával szépítették 
városukat. Mégis, mai szemmel a szecesszió boszorkánytáncát lát
juk e palotasorokban, és az akkor szép városok legnagyobb mai 
gondja éppen az akkori szépség lett.

Ebből tehát az következnék, hogy hiú ábránd az értékálló 
szépváros ? Nem. Hiszen ismerünk évszázados városokat, amelyeknek 
szépsége ma is eleven valóság. Hogyan határozzuk meg tehát azt 
a szépet, amiért dolgozunk, amit el akarunk érni ? Mikor annak a 
szépségnek, amit mi ma annak látunk, éppen azért viszonylagos 
az értéke, mert az érték-meghatározás egyik legfontosabb eleme, az 
elfogulatlan tisztánlátáshoz szükséges időbeli távolság, hiányzik.

A látszólagos dilemmára egyszerű a felelet: ne kívánjunk a 
városszépítésre örökértékü szabályokat felállítani, a városszépítés 
előírásait művészet-filozófiai értelemben meghatározni, mert ez — 
legalább is — céltalan. Elégedjünk meg a saját művészi törekvé
seink tisztázásával, szépítsük a várost a saját mai legtisztább meg
győződésünk szerint, az eredmények elbírálását pedig bízzuk a 
jövőre.

Ha tehát nem kívánunk teljességet, a szépséget pedig ebben az 
értelmezésben nézzük, akkor vállalkozhatunk arra, hogy a város
szépítésről beszélgessünk.

* * *

*) L. Dr. Kotsis Iván. : „Esztétikai szempontok a magyar vidéki városok képeinek kialakításá
nál/- M. Kir. Állami Nyomda 1940.

A városszépítés alapja a mindenütt jelenlévő és mindent ösz- 
szefogó művészet: az építészet. Az épületek, a fák, a szobrok, a 
hirdetési oszlopok, a világító testek, a hulladéktartók, mind, mind 
csaknem teljesen egyenrangú architektonikus elemek, amelyek jó vagy 
rossz összerakásából, csoportosításából születik a jó vagy zavaros 
városkép, a szép vagy közömbös, esetleg csúnya város. A fenn
tartás, gondozás, tisztogatás fokozataiból pedig az ápolt és kellemes, 
vagy az elhanyagolt, s ezért kellemetlen város képe alakul ki.

A szemünk elé táruló város legnagyobb, legállandóbb, tehát 
legjellegzetesebb eleme a ház, az épület. Természetes tehát, hogy 
ezzel van a városszépítőnek legnagyobb gondja-baja. Ezzel az elem
mel foglalkozva dr. Kotsis Iván egyik tanulmányában*)  a magyar 
vidéki városok mai kedvezőtlen városképeinek okát 3 pontban 
foglalta össze:
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1. A magyar városok kiépülésének kora, az 1870-től, vagyis a 
kiegyezéstől kezdődőleg eltelt mintegy 60 esztendő építőművészi 
szempontból rendkívül zavaros periódus volt.

2. A hamis reprezentatív törekvések elburjánzása az épületek 
megjelenésében: A túlzott előkelősködés és annak az épületek 
homlokzatain legtöbbször ízléstelen kihangsúlyozása főképpen a vi
déki városok képeit rontotta el.

3. A városok kiépülése nemcsak városrendezés, de esztétikai 
szempontból sem volt kellően irányítva: Mindenki azt épített, 
amit akart, s az épületek nemhogy alkalmazkodtak volna egymás
hoz, de — éppen az első két ok következtében — túlkiabálták 
egymást, mert az összhangolásra az arra hivatott közületi ténye
zőknek sem gondjuk, sem lehetőségük nem volt.

Az okok megállapítása és tömör megfogalmazása után — le
szögezve, hogy a kezdeményezés dicsősége Székesfehérvárt illeti 
— a gyógyítás módját a következőkben foglalja össze: „Minden 
város kiépülését jóízlésű, nagyperspektivájú vezetők irányítsák és 
segítsék elő a tervező építészeknek a helyes ténykedést, szükség 
esetén kényszerítsék őket a köz érdekében való fokozott alkalmaz
kodásra, sőt továbbmenőleg, ha kell önmegtartóztatásra ... A vá
rosképeket ma már túlnyomórészt nem is megalakítani kell, mert 
ezek nagyrészben megvannak, hanem okosan továbbfejleszteni, úgy, 
hogy a jövőben keletkező épületek azokba organikusan beleillesz
kedjenek, kerekded, egységes városrészeket alkotva. A másik fel
adat a meglévő hibák kiküszöbölése, a városképek esztétikai sza
nálása, a kirívó létesítmények eltávolításával és azoknak fokozato
san történő összecsiszolásával.“

Egyszerű, jó orvosság. Ha a beteg beveszi. De milyen nehe
zen veszi be ! A túltengő individualizmus és az ízlések különbözősége 
következtében az építtetőknek a közösségi szellem megértésére han
golása állandó küzdelem, mely sok kitartást, állandó éberséget, 
megértést, tapintatot kíván, és az eredményben (talán éppen a meg
értés és tapintat következtében ?) még mindig, sőt leggyakrabban 
sok a megalkuvás. A legkisebb bűnösök ebben a tervező építészek, 
hiszen — ha különböző utakon is — végeredményben mindegyik 
a művészi szépre törekszik. Az építészek közül csak az a vesze
delmes, aki nem tudja, vagy nem akarja megérteni a főváros és a 
vidéki város közötti különbséget, és nem tud vagy nem akar fel
emelkedni arra a magaslatra, ami nélkülözhetetlen kelléke az al
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kalmazkodásnak, a művészi egyszerűségnek és önmérsékletnek. 
Ezeket viszont legtöbbször nem nehéz kikapcsolni.

Súlyosabb feladat az építtetők helyes irányba való terelése. 
Mivel pedig Magyarországon még a városszépítés is a politika, 
tehát a hatalmi kérdés függvénye: érthető, hogy az építtetők 
közül is a közületi építtetők a nehezebbek. Nem akarok példákra 
hivatkozni, de ha egy-egy ilyen harcra gondolok, a szépváros fo
galmának meghatározására azt a paradoxont merném felállítani, 
hogy a szép város az a csodálatos valami, ami az illetékesek állandó 
gáncsai és akarata ellenére, Isten különös kegyelméből megszüle
tik j Pedig a középületeknek — különösen a vidéki városokban, 
ahol aránylag kevesebb van belőlük és méreteikkel rendszerint 
meghaladják a magánépületeket — rendkívül nagy a jelentőségük. 
Helyes telepítésük a környék kialakulását mozdítja elő. Megfelelő 
elhelyezés esetén a környező városkép dominánsai lesznek, sőt az 
egész város esztétikai jellegére éreztetik hatásukat. Ezt kellene be- 
látniok az illetékeseknek, és akkor mérföldes lépésekkel haladna 
előbbre a városszépítés.

Semmivel sem kevésbbé fontos azonban a magánépítkezés 
irányítása, hiszen a közületnek minden szépítő törekvése meddő 
marad, ha a várost alkotó legnagyobb tömeg, a magánépületek 
átlagos színvonala nem kielégítő.

Nagyot lendíthetne ezen a színvonalon, ha nemcsak a nagyobb 
bérházakat, hanem a családi házakat is tervező építészek tervez
nék. Gazdaságosabb lenne az építési anyagok felhasználása; emel
kednék a ma oly szomorúan mélyponton álló lakáskultúra szín
vonala, talán megtanulnának „lakni“ az emberek; megnövekednék 
a házak értékállósága; és — ami most pillanatnyilag legjobban 
érdekel bennünket — megszépülnének utcáink. Tehát mindenki 
jól járna. De ez a világ még nagyon messze látszik. Addig folyik 
tovább a mai: mindenki maga tervezi a házát.

Igaz, hogy nem világraszóló, hanem hétköznapi feladat a 
lakóház-építés, de ért is hozzá mindenki. Ha pőre van, ügyvédhez, 
ha baja van, orvoshoz megy. Cipőt vagy ruhát nem csinál magá
nak, mert ehhez nem ért. De ha egy életen át megtakarított kis’ 
vagyonát házra váltja, ezt maga tervezi, mert ehhez mindenkinél 
jobban ért! Természetes tehát, hogy — jobb példák hiányában — 
a legtöbb építtető házának alaprajzában gondolkodás nélkül át
veszi a szomszéd vagy a rokonság házáét, tekintet nélkül arra, 
hogy a sógornak egy gyermeke van, neki pedig öt. A homlokzat •’ 
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az már más. Azt sokat látott, ott válogat. Innen egy ablakkeretet, 
onnan egy oszlopot, amonnan a tetőt. így születtek a városképe
ket hosszú évtizedekre elrontó szörnyű tetőalakulatok, értelmetlen 
tornyok, kis lakóházak rosszul értelmezett új barokk formákkal, 
bérházak főúri palotákat utánzó homlokzatokkal, túltengő orna
mentikával, magyaros homlokzatok itt-ott egy-egy színes csempével, 
és így született meg a városképek egyik legszörnyűbb ellensége, a 
takaratlan tűzfal.

Szinte tragikomikus, de az egész kérdést legjobban megvilá
gítja a takaratlan tűzfalak makacs kérdése. A saját takaratlan tűz
falát senki sem vakoltatja, nem gondozza, mert „azt csak a szom
széd látja.44 Pedig milyen egyszerű ezeket a tűzfalakat megoldani, 
legalább zölddel befuttatni, vagy a szomszédos házakat ikerszerűen 
összeépítve, eltakarni egymás tűzfalát. De az építtetők legnagyobb 
része állandó harcban áll azzal a várossal, amelynek egyik alkotó 
eleme az ő háza is. Ahol a városkép vagy a városrendezés érde
kében zártsorú emeletes beépítést írt elő a th. bizottság, ő föld
szintes villát akar építeni. Ahol viszont csak villaszerűén szabad 
építeni, bizonyosan III emeletes bérházra kér engedélyt. Az egyik 
a telkének egész területét kívánja beépíteni, a másikat alig lehet 
rászorítani, hogy legalább az utcavonalat építse végig. Mindegyik 
„csak egy arasszal44 kívánja a házát magasabbra építeni a szomszéd
jáénál, és mindegyik kivételes, különleges elbánást kér.

Ezeket az építtetőket több önmérsékletre szorítani, a környe
zethez való alkalmazkodásra bírni, és megértetni velük, hogy az 
összehangolt, egységesen megoldott utcaképen a legegyszerűbb ház 
is többet mutat, tehát többet ér, mint a rossz környezetben elhe
lyezett legpompásabb épület is : ádáz és hálátlan munka, de — 
amint a fehérvári példa mutatja — eredménnyel kecsegtet.

Rihmer Pál, az új magyar városépítési irodalom egyik legki
válóbb művelője azt írja a budai várról szóló kedves, szinte lírai 
tanulmányában*)  : „Szépek, megkapóak a hullámóriások, amint elta
karják a szemhatárt, felborítják a víz síkját, de ha túlsoká hábo- 
rognak, fárasztóak lesznek, majd unalmasak. Ugyanígy a város. Szé
pek a büszke középületek, az ünnepélyes terek, de ha már eleget 
gyönyörködtünk bennük, jól esik visszatérnünk a mindennapos 
utcákba, az egyszerű házak közé. S milyen fárasztó, sőt bosszantó 
az, ha ezek a mindennapos utcák és terek megannyi leegyszerűsí

*) Rihmer Pál: „Városok a múltban és jövöben.“ Kir. Magy. Egyetemi Nyomda Bp. 1942.
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tett, szakmányba készített díszútak, díszterek ; ha minden lakóház 
egy-egy olcsó, lemásolt, elvetélt középület ! Pedig ilyenek a mi 
városképeink, lakóházaink javarészt, s azt hiszem, azért oly lehan
golóak, oly sivárak, azért menekülünk olykor-olykor a Várba és 
kívánjuk azt a különös, vonzó hangulatot ott, az öreg házak kö- 
zött.“ A Vár vonzóerejét pedig így fejti meg : „Mi hát az, ami eze
ket az öreg házakat oly vonzóvá varázsolja, mi hát az, ami a Várat, 
egyszerű polgárok, pallérok művét a nyugalomnak, a meghittség
nek valamely ittfelejtett szigetévé teszi ? Én azt hiszem, hogy éppen 
a polgárok, pallérok szelleme, — persze más polgároké és pallé
roké, mint akiket mi ismerünk ! Mert ezek a házak arra vallanak, 
hogy hajdan a polgárok éppen csak polgárok voltak, sem többek, 
sem kevesebbek, és nem is törekedtek arra, hogy többnek mutas
sák magukat; a pallérok éppen csak pallérok, s nem az volt a leg
főbb gondjuk, hogy művészeknek neveztessenek.11

Azt merem hinni, hogy 10 esztendei küzdelem árán a fehér
vári polgár felemelkedett az egykori budai polgár színvonalára, és 
ez a lelki kiemelkedés egyik legfontosabb összetevője — egyben 
jövőbeli záloga — a „szép Fehérvárinak ! Új takaratlan tűzfalak 
már csak átmenetileg mutatkoznak ; a belváros területéről lassan 
eltűnnek a környezetbe bele nem illő, zavaró vagy rossz homlok
zatok ; az újak több megértéssel alkalmazkodnak a régihez; az 
épületek külső megjelenésében több a szerénység és ezzel együtt 
a művészet is.

Rádöbben-e még néha valaki a Bazilika-tér pár év előtti és 
mai képének különbségére ? Milyen más lett a Városház-tér! Büsz
kén, de meleg belső örömmel mutogatjuk a Székesegyház kör
nyékét, ahol a Káptalan megértő áldozatkészségéből újjászülettek 
a régi szép kis házak. A most alakuló Széna-tér egymástól eltérő, 
de hangulatban, tömegekben, tartózkodó egyszerűségben össze
hangolt házcsoportjai, a város minden részében fellelhető egy-egy 
újabb ház erről az új fehérvári polgárról mesél. Külső város
részeinkben is örvendetesen emelkedik már az épületek átlagos 
esztétikai színvonala; az épületek összeépítésével, vagy a minden 
oldalról azonos módon vakolt és cseréppel fedett magas kerítések
kel összekötött házak megnyugtató hatásával javulnak az utcaképek.

Csak kereskedőink és velük belvárosi üzleteink nem akarnak 
még javulni. Amit az építtetők nehezen vesznek tudomásul, hogy 
t. i. az emberek rendszerint előre néznek az utcán és nem oldalt, 
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ezt kereskedőinkkel az üzleti érdek már rég észrevétette: akkora 
táblákat dugtak ki a járdák fölé, hogy nem látod tőlük az utcát, 
sőt néha az eget sem. Valamikor széppé tették az utcákat ezek a 
hirdetési eszközök, mert áttört, szépművű, kézzel kovácsolt vagy 
rézből domborított művészi munkák voltak. Akkor cégérnek hív
ták ezeket. De korcs utódaik, a mai kiálló táblák nemcsak egy
mást ütik, hanem a városképet is agyoncsapják. Eltávolításukkal 
lélekzethez jutottak utcáink. De nem úgy a házaink! Megmoso
lyogjuk a cigányt, aki a fekete pantalló kikopott részét pepita mel
lényből foltozta ki és boldogan pompázik benne. És csodálatos, 
senki sem nevet, amikor szép öreg házaink földszintjén a portálo
kat nézi. Pedig — ha sírni nem kellene — ezen jobban lehetne 
derülni, mint a cigány nadrágján. Pokoli ötletességgel tudják ezek 
az üzleti bejáratok és kirakatszekrények elvágni a homlokzatokat, 
tudnak belevágódni a pillérekbe, sőt ablakokba, és jámboran mutatni 
nagy ürességet ott, ahol épen tömör falat kíván a szemed. Ha egy 
percre végigszaladsz nyitott szemmel a Kossuth- vagy a Szögyény- 
Marich-utcán, rádöbbenhetsz arra, mivé fajultak a régi szépségek, 
az üzleti érdek parancsoló szavára, és elmélázhatsz ebbéli kultúr- 
szinvonalunk és az említett nadrág feltűnő rokonságán.

Pedig az ország egyik legszebb utcája lehetne a Szögyény 
Marich-utca, és könnyen nagy értékünkké válnék a Nádor- és a 
Kossuth-utca, ha finom, szép házaiknak földszintjéről eltűnnének 
az otromba portálok és cégtáblák. Az átalakítások nemcsak a vá
rosképnek, hanem az üzleteknek is hasznára válnának. A ma ösz- 
szeépített és összefolyó portálok önálló egyedekké alakúinának; 
nem kellene a bejáratokat keresgélni és az eredeti szépségükbe 
visszaállított házak kihangsúlyoznák az üzleteket is. A Hősök terén 
és a Kossuth-utcának a Zichy-házzal szemben fekvő oldalán a házak 
földszintjének — aránylag csekély mélységű — árkádos felnyitá
sával egyedülálló hangulatot lehetne teremteni; az árkádok alatt 
pedig — az árkád külső falára helyezett, művészi cégérekkel és 
lámpákkal olyan úri üzletsort lehetne varázsolni, amilyenre a város 
közönsége már régen igényt tart!

Amint látjuk, az építkezés terén a köz- és magán tevékenység 
olyan szorosan láncolódik egybe, hogy szép várost a kettő együtt
működése, kölcsönös megértése nélkül elképzelni sem lehet. A kö
zűiét feladata a jövőt alakító, előrelátó irányítás, az összehangolás, 
az állandó tanácsadás, de mindenek felett a jó példa. Az egyéné: 
a megértés, a látszólagos önérdek és az eredményben gyümölcsöző 
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közérdek kölcsönösségének felismerése és a közös cél érdekében 
való alkalmazkodás.

A közület feladata azonban ezzel még korántsem ért véget I 
Az építkezések irányított összehangolásából, a kinövések lenyirbá- 
lásából és az építési hibák kiküszöböléséből még nem lesz „szép- 
város“. A „szépváros“-hoz kell még ezenfelül valami többlet: a 
bevezetőben említett többi architektonikus elemnek az épületek 
adta keretbe való beillesztése, és a szépítésnek, a gondozásnak a 
város lehető legnagyobb területére való kiterjesztése.

Ha már az egyenrangú elemek között — a felsorolás rendje 
érdekében — az épületekkel rangsort kezdtünk, akkor a fákkal és 
parkosítással kell folytatnunk, mert ezek nélkül szép várost elkép
zelni sem lehet. A növényzet a legkellemesebb díszítő eszköz. 
Hasznossága mellett legnagyobb értéke, hogy aránylag olcsón igen 
nagy és változatos lehetőségeket nyújt. Egy-egy szépen elhelyezett 
fa, vagy bokorcsoport gyönyörűen egészíti ki az építészeti keretet. 
A Szent István-szobor mögött álló öreg hársfa, vagy a Szent Imre- 
szobor mögött álló két szép akácfa nélkül ezek a terek legalább 
is semlegesek lennének. A parksávok a szükségtelenül széles ut
cákban — lakóutcákban — a drága burkolatot helyettesítik, ugyan
akkor az utca képét üdítővé teszik. A forgalmi útvonalakon elvá
lasztják a kocsik, kerékpárosok és gyalogosok egymást zavaró és 
veszélyeztető forgalmát. Sőt egy-egy szép fasort arra is fel lehet 
használni, hogy a kevésbbé egységes, vagy kevésbbé értékes házso
rokat eltakarjuk velük, s ezzel tegyük az utcaképet vagy város
képet kedvezőbbé. A városba vezető utak most kialakuló jegenye
szegélye pár év múlva olyan „Isten hozott“-tal köszönti majd a 
hozzánk érkezőket, amilyen eddig csak Hollandiát tette emléke
zetessé az utazó számára.

De amilyen hasznos, ugyanolyan kártékony is lehet a fa a 
városkép szempontjából, ha megbontja az architektonikus tér egy
ségét. Bennszülött kritikusaink felháborodva tárgyalták a Ferenc 
József-tér keleti oldalán végighúzódó fasor kivágását. Ugyanennek 
a közhangulatnak tulajdonítható, hogy a püspöki palota előtt diszlő 
fákat máig sem lehetett eltávolítani. Pedig, aki ma megnézi a Fe- 
rencz József-teret, és értékelni tudja a tér keleti oldalának egy
séges, patinás házsorát és az egész térnek most zavartalan, kiegyen
súlyozott és minden oldalról finoman zárt egységét, annak el kell 
ismernie a látszólag barbár fairtás jogosságát; s az azt is el tudja 
képzelni, hogy a püspöki palotát az előtte álló fák derékban ketté 
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ízelik, s ezzel nemcsak annak klasszikus arányait és részleteit za
varják, hanem a Városháztér e részének szépségét is lerontják. 
A szénatéri új iskola megkívánta, hogy a tér többi, rendezetlen, 
sivár részéből elválasszuk, fákkal bekeretezzük és ezek segítsé
gével egyúttal lehetőleg a port is felfogjuk. Ha a tér peremén az 
építkezéseket befejezik, a jegenyefák egy részét el kell távolítani, 
átültetni, mert akkor már a kialakult tér egységét rosszul osztanák 
meg. Ez sem lesz „barbár rombolás“, hanem a fejlődés-követelte 
helyes átalakítás. A szép város csak akkor maradhat szép, ha ál
landóan fejlődik, és a fejlődés érdekében néha látszólagos áldoza
tokat is hozva, minden téren lépést tud tartani önmagával.

Városunk átalakulásának egyik ilyen fontos fejlődési pillanata 
volt, amikor a ketrecbe zárt parkok kerületéről raktárba vándo
roltak a magas vasrácsok. Kezdetben ennek is sok ellenzője akadt. 
Ma ki tudná elképzelni a Zichy- vagy a Vörösmarty-ligetet régi 
alakjában ? A merész újítást még Budapest rendezői sem restelték 
utánozni, és azóta a városi parkok nem élnek környezetükben ön
álló életet, hanem beleilleszkedve abba, szépségükkel kiegészítik azt.

A fasorok és parkok ültetése, gondozása, fenntartása a közület 
feladata, de itt sem kisebb semmivel sem a város közönségére há
ruló kötelesség: a parkok megóvása és tisztán tartása. Ha a kö
zönség nem szereti, nem tekinti magáénak a parkokat, akkor ezeket 
fenntartani sem lehet. A szépen megtartott fehérvári parkok az új 
fehérvári polgár lelki kultúrájáról tanúskodnak.

A fák és parkok mellett a legjelentősebb szépítő elemek az 
emlékművek, szobrok és kutak. A régi szép városok egy-egy ural
kodó vagy nagyúr parancsszavára épültek, később pedig, amikor 
már a polgárság építette városait, évszázadokon át élő stílusok biz
tosították a kialakuló városképek egységét és művészi értékét. De 
hol van ma az a város, amelyben csak egy önkényúr van és Ber- 
nini az építésze ? És hol van ma az egységes stílus ? Az építkezé
sek terén tehát ma meg kell elégednünk a nyugalommal, a csen
des finomságokkal és az elérhető összhanggal, tehát egy viszony
lagos művészi fokkal is. Az emlékművek, szobrok terén azonban 
csak az abszolút művészi értékek jelentenek gyarapodást a szép 
városban. Minden házat nem tervezhet művész, ehhez túl sok az 
épület egy városban. De annyi művész mindig lesz az országban, 
hogy a városok csak időálló művészi alkotásokkal díszíthessék köz
területeiket vagy épületeiket. Ez az egyetlen olyan architektonikus 
elem tehát a szép városban, amelynek kiválasztásánál nem szabad 

50



csak a mai értékmérést tekinteni, hanem a messze jövővel is szá
molni kell. A művészek mindig kortársaik előtt járnak. Alko
tásaikat tehát gyakran csak a beavatottak — és a következő gene
rációk tudják értékelni. Éppen ezért ezen a téren csak a beava
tottak intézkedjenek, a többiek higgyék el, hogy valami baj van 
azzal a szoborral vagy képpel, ami első látásra mindenkinek tet
szik.

Emlékezzünk csak: Erdey Dezső Varkocs-szobrának „nem 
volt nyaka“, talapzata „méltatlanul ócska“ kövekből állt; Ohmann 
Béla európai hírűvé vált Kálmáncsay Domonkosa: „primadonna14, 
Sidló: Szent Istvánja „borzalmas tatár“ volt. Hogy a Pátzay „mez
telen huszár“-ja körül kerekedett fergeteget ne is említsük ! Ugyan
akkor a hozzáértők himnuszokban zengték elismerésüket ugyan
ezekről az alkotásokról. És — mert a szobrok tényleg kivétel nél
kül tiszta művészi alkotások — hamar megszoktuk vagy rövidesen 
megszokjuk őket, s ma már minden fehérvári polgár büszkén tudja, 
hogy országszerte a jó szobrok városának is hívják Székesfehérvárt.

Ennek a jelzőnek azonban még egy titka van: a szobrok el' 
helyezése. Ezt viszont elsősorban a szobrászoknak kell megszív
lelniük. Be kell látniok, hogy a szobrok is architektonikus elemek, 
mint ahogy évszázadokon át voltak, s amikké újra lenniök kell, ha 
maradéktalanul művészit akarnak nyújtani és önmaguk is mara
déktalanul akarnak érvényesülni. A városépítésben, az itt szósze- 
rint is értett térművészetben csak így találhatják meg helyüket, 
mert csak a környezet adhat a szobroknak léptéket és ezzel hang
súlyt. A szobroknak, emlékműveknek a környezethez való illesz
tése korántsem jelent rangfosztást. Sőt rangemelést, mert ezáltal a 
térkompozició leghangsúlyozottabb tényezőjévé válik a szobor.

Talán kissé visszásán hangzik, de itt kell megemlékeznünk a 
hirdetési oszlopokról is, mert ezek ma éppen olyan önálló egyedei 
a városi utcaképeknek, mint a szobrok. Csak ezek problémáját 
sokkal nehezebb megoldani.

Az üzleti érdek követeli a reklámot, új magyar szóval: a 
„hírverést41. Találóbb neve lenne a „városverés44! Falon, ablakon, 
tetőn keresztül-kasul veri a villany a szemedet, városodat; kigyúl- 
lad, elalszik, cikázik, vakít, kápráztat, ordít a fény. Nappal alszik, 
de ilyenkor még visszataszítóbb, mert otromba tartószerkezete 
csontvázként vigyorog rád. Talán csak az ehhez szokott idegenek
nek tűnik fel Fehérvárott ennek a hiánya. Pedig szebbé alakulá
sunk egyik fontos tényezője ez a nehezen tartott negatívum.
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Ha a háború ideje alatt a fényreklámok területén egyelőre 
szünetel is a fegyverzörgés, ilyenkor is dúl a harc a hirdetési osz
lopok körül. A hirdetőknek van egy hatalmas bádoghengerük, 
amelyet Budapest számára készítettek. Nem akarják megérteni, hogy 
ami jó lehet Budapest 5, 6 emeletes házai között, és az ezekhez 
mért szélességű utcákon, azt nem lehet beállítani egy vidéki városba, 
mert ami ott törpe lehetett, az itt óriás lesz. Szerintük ezek az 
oszlopok adnak fővárosi színvonalat a városnak, és csodálkozva — 
talán sajnálkozva is hallják, hogy mi nem kérünk ebből a színvo
nalból, mert az a meggyőződésünk, hogy más a nagyváros és más 
a kisváros, a vidéki város szépsége. A vidéki város soha se utá
nozza a nagyvárost, mert a versenyben csak alul maradhat. Mi tehát 
azt követeljük, hogy szabadítsák meg fáinkat és szemünket az ékte
len hordóktól, bádogoszlopaikat pedig kisebbítsék le és alakítsák 
át a mi utcáink arányaihoz. Keressék meg azt a művészt, aki ennek 
a mindig nagyobb teret követelő mai jelenségnek művészi alakját 
megoldja. A legszebb, legértékesebb képet is leronthatja a rossz 
keret : a legművészibb plakát hatása is elvész, ha csúnyán tálalják.

A másik ilyen nehéz feladat a világító testek és a világítás 
kérdése. Nem helyi, hanem világprobléma. Városunk itt is úttörő 
munkát végzett, amikor a belváros öreg utcáin a finoman megraj
zolt kovácsoltvas-lámpákat helyezte vissza ősi jogaikba. Ezeknek az 
utcáknak esti hangulatához ez a világítás simul. Lehetőleg rejtett 
fényszóróinkból szétsugárzott fehér és színes ünnepi világításunk 
is a legújabb törekvések élén halad. A derengő kékfényű környe
zetben erős fehér sugárral megvilágított Kálmáncsay-szobor mai 
szemmel tökéletes világítástechnikai megoldásnak számít.

Sok-sok kísérlet, próbálkozás eredményei ezek is, mint ahogy 
általában az egész városszépítés. Sablont szabni nem lehet. Minden 
kis részlet, minden kis sarok külön gondot igényel, ha azt akar
juk, hogy az elemek szervesen kapcsolódjanak egymásba, összhang
juk nyugalmat, — de nem a halál, hanem az élet harmonikus 
nyugalmát — nyújtsák az agyonhajszolt városi embernek. De mind
ezeken felül következik még a tisztaság. Mindaz az ezernyi apró 
vagy nagyobb munka, belső és külső harc, vita vagy veszekedés, 
kivitelre vagy papírkosárba kerülő ötlet, gondolat, terv, amelyek 
eredményeként a városképek kedvesebbé, barátságosabbá alakul
tak, kárbaveszett erőlködés lenne az állandó tisztántartás nélkül. 
Ahogy a jólöltözött ember első lényeges kelléke a tisztaság, a szép 
város is csak addig lehet szép, amíg tiszta is: amíg útjai és járdái 
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burkoltak, s ezek a burkolatok jók; amíg parkjaiban a fű zöld, a 
virágok és bokrok üdék; amíg az épületeket karbantartják, az ut
cákat tisztogatják.

Le Corbusier, vagy Albert Speer építészetéről, Aba-Novák vagy 
Medgyesy Ferenc alkotásairól ma még lehet vitatkozni. De elkép
zelhetetlen ma az a kultúrember, aki a piszokban még hajlandó 
romantikát látni; aki tagadná, hogy megkapó, kedves látvány a 
tiszta, üde gyermekszem ; vagy aki vitatni kívánná a kiegyensúlyo
zott nyugalom értékét. A szép város pedig ennek a kultúrembernek 
a kedvéért készül. A szépség titka tehát végső fokon, a nagy össze
függéseken túl a hétköznapi részletekben is rejlik!
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PdLFI ISTVÁN:

KOLOZSVÁRI KÉPEK.

SZENT MIHÁLY-TEMPLOM. Óriás. 
Tornya az égre szökken.
Lóg rajta már a vakolat 
s kőcsipke nagy fürtökben. 
Tornya mellett a szentegyház 
a Hargitáig elvigyáz, 
éberen, mint a jó pap : 
még nyugdíjban is oktat.

*

A FARKAS-UTCAI TEMPLOM.
Kálvinista templom. Nem csodás.
A patinája ódon ragyogás.
Keresheted a tornyát, nincs neki: 
ha kell, ha jő a vész, 
bármelyik oldalát neki szegezheti.

*

A BÁNFFY-HÁZ. Hát itt szökelltek röpkén 
a piskótatopánkás, büszke nőcskék, 
s mellettük kifent csizmák csikorogtak. 
Vadásztak, ittak, hogy idejük töltsék.
Itt forrtak gondban a busa, nagy fejek, 
s kész tervvel gördültek tova a hintók . . . 
Most malterszag és penész dohja illan, 
s a sarkokban leng sok elszáradt vén pók.

*
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AZ UTCA.
Lám, itt halad az alkotó, 
a konok, ifjú Ábel.
Kós úgy ül ki az ablakba, 
mint avitt kandeláber.
A lányok hátrafordulnak, 
mellettük Nyíró' ment el, 
Szent Mihály tornya feketén 
int alá a kereszttel.

*

A HÁZSONGÁRDI TEMETŐ. 
Alette van dér Maet-ot nem találom, 
de itt nyugszik Babette és Iliána, 
nem messze csikmindszenti Nagy 
Jolán álma fölött mereng a pálma. 
Bogár villan a déli fényben el, 
zizegnek alá a sárga levelek.
Az ősz minden sírt egyként betemet. 
Fölöttük egyként kúszik el a gyík, 
egy földé lesznek omló csontjaik.

EGY NEMZEDÉK SÍRFELIRATA.

Szerdán születtem. Jól sütött a nap.
914-ben gyermek voltam.
Lassan elmúlt a világháború.
Fáztam, szerettem, sokat robotoltam.
Később jött még egy világháború 
s most itt alszom holtan.
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A FEHÉRVÁRI SZŐLŐHEGYEN.

Másnak jut India 
vagy a görög romok, 
a hűs északi fény 
gazdagabbnak lobog.

Szegény, ha pénzed nincs, 
légy legalább merész ! 
gyáva s bamba barom, 
ki egyhelyt legelész.

Mégse vess rám követ, 
nem bátorság-hiány 
köt ehhez a földhöz, 
hanem az, hogy: hazám.

A kápolna tornya, 
mely a hegyen ragyog, 
kedvesebb s szebb nekem, 
mint a piramisok.

A kéklő bányató 
a fjordnál többet ér, 
hallgatag, mint fajom, 
s az ég beléje fér.

Mit ér a Szahara ? 
itt a dombi homok 
erőin érlenek 
aranytűzű borok.

S a zöld dombhátakon 
gyümölcsfák iringónak, 
homlokuk süttetik 
közöttük a falak.

Mint egy erdő, olyan, 
haján az est ragyog, 
mint fajtám lelkén a 
megkövült bánatok.
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A MA PROBLÉMÁI A MÚLT TÜKRÉBEN.
Irta: d r. CSITÁRY EMIL.

„Minden kornak megvannak a maga problémái46 — halljuk 
gyakran a vigasztalásnak szánt bölcs kijelentést, amikor minden
napi életünk kisebb-nagyobb kérdései és az azokból adódó nehéz
ségek miatt panaszra nyílik az ajkunk, és a „régi szép világot66 
kezdjük emlegetni. Ha azonban az emlékezés mindenen áttörő te
kintetével belenézünk a múlt semmit sem szépítő, mindent hűen 
visszaadó tükrébe, meglepve kell látnunk, hogy az egyes koroknak 
nincsenek, vagy alig vannak külön problémái. Ellenkezőleg, hosz- 
szú évszázadok óta ugyanazok a problémák kísérik mindennapi 
életünket, ezek nehezednek rá — a mindenkori közszellem és az 
ahhoz simuló életviszonyok szerint változó súllyal és jelentőséggel 
— az egymást felváltó, egymás nyomdokaiba lépő nemzedékekre.

A székesfehérvári városházának a Szent István jubileumi évre 
történt átépítése módot nyújtott arra, hogy a török hódoltság meg
szűnése óta keletkezett levéltárunk régi értékeit megfelelő módon 
összegyűjtsük, és a múltból meríteni akaró búvárkodás, de főként 
a tudományos kutatás számára elérhetővé tegyük. — Dr. Juhász 
Viktor városi főlevéltárnok szakszerű munkája révén már is szám
talan érték és érdekesség került napfényre, melyek a városháza 
átépítése és a levéltár rendezése nélkül bizonyára elvesztek, és a 
feledés örök homályába merültek volna.

Ezek közül az érdekességek közül kívánok egy párat ismer
tetni, hogy megláthassuk belőlük az egyes korok, a múltba hanyat
lott századok ma is élő közös problémáit. Azokkal kezdem, amelyek
ből az ezidőszerint is kísértő országos kérdések csillannak fel.

Az áremelkedés és az árdrágítás szinte kísértetiesen visszatér 
az egyes korok immár fakult írásaiban. — A régi legfontosabb vá
rosi intéző szerv: a belső tanács számtalan határozatában utal II- 
Ferdinánd 1625. évi dekrétumának 40. cikkelyére, amely mintha 
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csak a mai időkről szólna a következőkben: „Minthogy az ország
ban minden dolognak az értéke oly határtalanul felemelkedett, 
hogy ki sem mondható, ennek okáért, hogy ebben a legterméke
nyebb országban a dolgoknak és az összes élelmiszereknek a bő
séghez mérten, azoknak az ára is a régi állapotba visszatérjen, el
határoztuk, hogy ezeknek a mostani végzéseknek kihirdetése után, 
az egyes vármegyéknek az ispánjai és alispánjai, a főpap uraknak, 
mágnásoknak, nemeseknek és szab. kir. városnak közgyűlést hir
detvén, úgy az élelmiszerekre, mint az összes egyéb árucikkekre s 
úgyszintén mindenféle kézművesekre és mesteremberekre nézve 
is, akképpen intézkedjenek, hogy ezáltal minden dolognak az ér
téke és munkának a bére az országban régóta fennállott árszabásra 
szálljon alá.44

Az árak és munkabérek pontos megállapítása időközönkint 
természetesen meg is történt, azonban sűrűn akadtak ellene vétők. 
A szigorú pénzbüntetés, a fogdába zárás, — a megbotozás és a vá
rosháza előtti téren elhelyezett pellengér-oszlop mellé állításon kí
vül az árdrágítás hatósági üldözésének több különleges módját 
őrizték meg a levéltári emlékek, amelyek közül a legérdekesebb 
az az 1766-ból származó belső tanácsbéli rendelkezés, amely sze
rint az árdrágító pékek zsemlyéit az ellenőrző piaci bíró azonnal 
elkobozta és nyomban belehányta az árusító hely mellett elhúzódó 
csatornába. Le kell azonban szögezni, hogy ez az eredeti megtor
lás! mód nem sokáig állott fenn, mert a ferencrendi barátok a 
csatorna piszkos vizébe szánt zsemlyéket alamizsna címén elkérték 
a belső tanácstól.

Az árak és munkabérek hatósági megállapítása alkalmával 
gondoskodás történt arról is, hogy a munkás megfelelő munkatel
jesítményt nyújtson és ne válhasson munkakerülővé. — Amikor 
1714-ben meghatározták a szőlőmunkások bérét, és pedig szőlőmet
szésért napi 5 garast, kapálásért férfinak 5, nőnek pedig 4 garast, 
e rendelkezéshez azt fűzték hozzá, hogy: „komolyan szorgalmaz- 
tassék a munkás munkájának elvégzésére, és nem szabad tűrni, 
hogy a munkás munkanapon ne dolgozzék.44

Szigorúan és minden időkre igen tanulságos módon védekez
tek a mezőgazdasági termelés érdekeinek szabotáló! ellen is. így 
1755-ben a belső tanács megállapította, hogy egyes polgárok nem 
vetették be földjeiket, és így a várost károsodás érte. Kimondotta 
tehát, hogy „ezen visszaélés megszüntetése érdekében az ilyen pol
gárok kötelesek átengedni földjeiket azoknak, akik azt megművelik.44
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Megvolt a mai gabonajegy őse is, amennyiben a molnárok 
csak akkor őrölhettek, ha az őröltetők megelőzőleg „őrlési cédu- 
lát“ hoztak a városi kamarástól. — A reánk maradt belső tanács
béli határozatok szerint e rendelkezést megsértő molnárt elrettentő 
például nyilvánosan megúsztatták a város egyik csatornájában.

A zsidókérdés is egyik sűrűn visszatérő problémája volt elő
deinknek. 1752-ben a belső tanács úgy rendelkezett, hogy a zsidók, 
akiknek tilos volt a városban lakni, még a városon sem mehetnek 
keresztül. Szigorú büntetés járt annak, aki a tilalom megszegését 
bármikép elősegítette, főként, ha zsidónak szállást mert adni. — A 
zsidók ellen hozott különböző rendelkezések közül a legsúlyosabb 
követelést kétségtelenül az az 1848-ban hozott határozat támasz
totta, amely eltávozásukat kívánta a városból 3 napon belül.

Megtalálható régi írásaink között a keresztlevél-hamisítás szo
morú esete is, amennyiben a belső tanács ennek elkövetése miatt 
foszt meg egy „kereskedő legényt“ polgár-jogától, és tilt el boltjá
nak kinyitásától.

A tekintély-tisztelet biztosítását minden korban az egyik leg
fontosabb feladatnak tekintették. Az 1689-ben Székesfehérvárott 
járt „kormányszéki bizottság“ reánk maradt utasítása szerint, a vá
ros sorsát intéző belső tanács fejét, a főbírót a legnagyobb tiszte
lettel kellett körülvenni, — az ülések alkalmával magasabb helyre 
kellett ültetni, és legteljesebb csendben kellett meghallgatni. — 
Engedélye nélkül az ülésről senkinek sem lehetett távolmaradnia, 
a későn jövőknek tilos volt az ülésre bemenni és ezzel zavart 
okozni. A jelenlevőknek pedig nem volt szabad addig eltávozniok, 
amíg a főbíró fel nem állott, és az ülés bezárását kalapjának fel
tevésével nem jelezte. Távozásakor az összes jelenlevőknek az aj
tóig sorfalat kellett állniok előtte, és csak a főbíró után, akkor is 
életkor szerint, — tehát a legfiatalabb legutoljára, — léphetett ki 
az ajtón. A tekintélytisztelet fenntartásának ezt a szigorú módját 
a főbírók erősen betartották, amit bizonyít Traszler András belső- 
tanácsbéli esete is, aki — amint az 1693. évi jegyzőkönyvből ki
tűnik, — a rend betartása nélkül kelvén fel a bírói asztaltól, a 
bírói tekintély ellai vétett, tehát széksértést követett el. Veres Pál 
főbíró csak azért nem járt el ellene, mert a harmincados közben
járására, a főbírótól nyert engedély alapján alázatosan bocsánatot 
kért. — Mivel két év múlva Traszler András lett a főbíró, Veres 
Pál pedig belsőtan ácsbéli, elgondolható, hogy a főbírói tekintély 
ezután is tökéletes védelmet talált.
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A hivatalos titok megőrzése érdekében a belső tanács zárt 
üléseken vitatta meg a város nyilvánosan nem tárgyalható nehe
zebb kérdéseit. Ezekről az ügyekről természetesen semminek sem 
volt szabad kiszivárognia, s azt, aki ezt megszegte, példásan meg
büntették. — így történt ez 1690-ben is, amikor Ujváry Péter sze
nátort azért, mert a zárt ülésen történtekről valamit elbeszélt, nyil
vánosan megfosztották tisztségétől.

A „közvélemény szava“ minden korban erőteljesen érvénye
sült, és gyakran sok nehézséget, kellemetlen percet szerzett az in
tézkedésre hivatott hatóságnak. A tolmácsolására külön tisztségvi
selő, a „Szószóló^ állott rendelkezésre, aki a polgárság nevében és 
megbízásából terjesztette elő kéréseit és javaslatait, vagy tiltako
zott a belső tanács egyes intézkedései ellen. M nnyi szép terv kö
szönheti ennek valóra válását, és mennyi merült el e miatt az ak
ták életetkioltó útvesztőjében! A soha el nem hallgató „közvéle
mény szavá“-nak egykori megtestesítője, a „Szószóló44 most gyö
nyörű szoborban fog feltámadni a városháza patinás udvarán örök 
figyelmeztetésül arra, hogy a közügyek intézésében mindenkor a 
nép helyesen meglátott és felfogott érdekeinek kell érvényesülnie.

Az álláshalmozás kérdése már 1745-ben kisértett az öreg város
házán. Ekkor nyújtotta be ugyanis a polgárság különböző sérelme
ket feltáró panasziratát, amire a belső tanács pontonkint válaszolt. 
A 4. és 5. pont a következőképen szólott: „Vásárhelyi Pál nótá
rius tanácsossá választatott, azért óhajtja a polgárság, hogy a nótá- 
riusi hivatalát tegye le. Válasz: Nincs ok arra, hogy letegye a nó- 
táriusságot, mivel több királyi városnál is bevett szokás azt meg
tartani.44 „Dalmata József ügyész uramtól is, mivel a vármegyénél 
is van hivatala, kívánja a polgárság, hogy valamelyik hivataláról 
mondjon le. Válasz : Más városoknál is találtatnak vármegyebeli szub
jektumok, és mivel a felséges komissió is aprobálta, ratifikáltatik.44

A közbenjárás sem volt ismeretlen. Székesfehérvárnak már a 
XVII. században nagy szüksége volt arra, hogy a felsőbb hatósá
goknál levő fontosabb ügyeit — amint annakidején nevezték — 
„ágensekkel44 sürgettesse, vagy azok közbenjárásával intéztesse el. 
Ettől az időtől kezdve tehát állandóan volt a városnak „ágense44, 
aki évente 100—150 forint tiszteletdíjat élvezett, sőt azonfelül 
„diskrétió44 címén minden esztendőben ajándékokat is kapott. De 
voltak olyan nehéz ügyei is, amiknek Bécsben leendő kedvező 
elintézésében az „ágens44 sem bízott, és erről őszintén be is számolt 
a belső tanácshoz intézett értesítéseiben. Ilyen esetekben a belső 
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tanács — költséget nem kímélve — felhatalmazást adott az „ágene44- 
nek, hogy a „nervus rerum gerendarum“ segítségével kérjen fel a 
város nevében egy befolyásos főurat, aki azután rendszerint ismét 
meg tudta indítani a kátyúba akadt szekér kerekét. — Sok szó 
esett mindig a „diskrétióról“, vagyis a különböző tárgyú és célzatú 
ajándékokról is. Bár több királyi és kormányszéki rendelet tiltotta 
ennek adását és elfogadását, mégis megtaláljuk azok nyomát a ki
rályi udvari kamara által felülvizsgált városi számadásokban is. így 
az 1746. évi számadás szerint Pánitz Pál belső tanácsbéli, akit a 
Pesten lakó főhadbiztoshoz küldtek ki a városunkban akkor állo
másozott katonaság élelmezési ügyének megtárgyalására, a főhad
biztosnak a város nevében 1 forint 60 dénár értékű vadat ajándé
kozott. Néhány évtizeddel később pedig az országgyűlési követek 
levélileg sürgősen kérték a belső tanácsot, hogy küldjön Pozsonyba 
egy szekér dinnyét, mert az egyik fontos városi ügyet illetőleg az
zal eredményt lehetne elérni.

Az annyiszor kárhoztatott „protekció44 is megörökítette magát 
levéltári emlékeink között. 1749-ben a hites veszprémi püspök: 
Padányi Bitó Márton Chorhorr Kristófot városi aljegyzői állásra 
ajánlja a belső tanács jóindulatába. A belső tanács azzal válaszol, 
hogy a „nyomorúságos időkre44 való tekintettel — szellemi szük
ségmunka ! — csak ingyenesen veszi fel a püspök pártfogoltját. — 
Az 1764. évben pedig herceg Grassalkovich királyi személynök 
Molnár Ferenc nevű pártfogoltját ajánlja az ügyészi állásra. Nincs 
azonban nyoma, hogy ennek a protekciónak mi lett az eredménye.

Nagy szerep jutott a hatóság intézkedései sorában mindenkor 
az erkölcsvédelemnek is. A városi levéltárban számos adat talál
ható arra, hogy erkölcstelenség miatt — nőt és férfit egyaránt — 
igen szigorúan büntettek meg, amely sok esetben odáig ment, 
hogy pl. a bűnös nőt hajának lenyírása után szégyenruhába öltöz
tették, vasár- és ünnepnapokon a templom ajtajába állították, vagy 
a pellengér oszlophoz kötötték, nyilvánosan megszégyenítették, és 
az „Urféda“ néven ismeretes eskü letétele után kikorbácsolták a 
város kapuján. (Az Urféda szövege szerint a bűnös megfogadja, 
hogy megjavul, bosszút nem áll, és sohasem tér vissza többé a vá
rosba.) Hasonlóképen bántak el a részegeskedőkkel, csavargókkal 
és notórius dologkerülőkkel.

Sokszor és sokat küzdött a hatóság a káromkodás ellen is. 
Még az 1723. évi 110. törvénycikkely meghozatala előtt, amely a 
régi, feledésbe ment törvényes rendelkezések felelevenítésével szi
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gorúan eltiltotta a káromkodást, a székesfehérvári belső tanács 
1695-ben kimondotta, hogy a káromkodókat személyválogatás nél
kül, nyilvánosan 100 bottal sújtja, — ha pedig többizben is károm
kodnak, „más büntetést sem fognak elkerülni.44

Megérdemelt sors várt a nyelvelőkre és rágalmazókra is, akik 
között — ezt a régi írások mondják — az asszonyok voltak túl
súlyban. Könyörtelenül kalodába csukták őket.

Időközönkint sok baj volt a postával, főként a levelek kéz
besítése körül is. Sok megmaradt levélboríték hátán olvasható a 
postamesterhez intézett ilyenforma kérelem : „Ajánltatik a posta
mester úrnak, hogy lehetőleg gyorsan kézbesítse.44

A városi problémák közül kétségtelenül az örökös pénzzavar 
áll úgyszólván minden korban előtérben. A számtalan errevonat- 
kozó emlék közül elégséges csak kettőt kiemelni. Amikor a Je
zsuita-rendet 1773-ban feloszlatták, és a városban levő vagyonát 
értékesítették, borkészletüket 6035 forintért a város vette meg. 
A vételárat azonban a város „keserves pénzállapota44 miatt csak 
két részletben tudta nagynehezen megfizetni. — A város legrégibb 
pénzintézete a Székesfehérvári Takarékpénztár, amelyből a mai 
Székesfehérvári és Fejérmegyei Takarékpénztár fejlődött ki, 1845. 
november 10-én kezdette meg működését. Két napra rá, vagyis 
november 12-én már jelentkezett a város, és 7000 forintot vett fel 
6 %-os kamat mellett kölcsön.

A régi városi számadások adatai szerint az adókon kívül a 
korcsmák, a salétrom készítés, a sörfőzés, a halászat és a rákászat 
adta a város jövedelmének jelentős részét. Az adójövedelem tehát 
sohasem volt elégséges a városi szükségletek biztosítására, és így 
minden korban szükség volt „közművekre44. A villany, víz, csator
namű, jégüzem stb., vagyis a mai közművek őse tehát a városi 
korcsmák, serfőzők és salétrom üzemek alakjában él Székesfehér
vár múltjában.

Sűrűn napirenden szerepelt az annyira hangoztatott földkér
dés is. Fennmaradt levéltári adataink szerint a város már 1691-ben 
bérbevette a határán kívül eső Báránd-pusztát, hogy meghatáro
zott díjazásért, vagyis bérért kiadja polgárainak. Mintha csak irány- 
mutatásúl szolgálna ez arra, hogy miként igyekezzék megoldani a 
mai város is az egyik legsúlyosabb problémáját: a földhiányt.

Alig múlik el most is városi közgyűlés, hogy szóba ne kerülne 
a városi határ dűlőútjainak pontos kitűzése és kövekkel való meg
jelölése. Nagy kérdés volt ez a múltban is, mert hiába helyezték 
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el időközönkint újból és újból a határköveket, egyesek azt önha
talmúlag eltávolították és az útterület egy részét elszántották. — 
XVIII. század elején aztán a belső tanács szigorú határozatot ho
zott, amely szerint azt, aki e köveket elmozdítja, elsőízben 2 fo
rintnyi pénzbüntetésre kell ítélni, ismétlődés esetén pedig a kezét 
le kell vágni.

Az egyik legérdekesebb emlékünk az az 1840-ből származó 
belső tanácsbéli határozat, amely a pápai „Reformata oskola“ vagyis 
a főiskola idehelyezése érdekében jelentős mérvű áldozatvállalást 
ajánlott fel, s ezt a következőkkel indokolta: „Székesfejérvár fek
vésénél fogva a kereskedés minden ágaitól kizárva vagyon, és mes
terség! készítményeit Pest-Buda fővárosok közelléte nyomja, ter- 
mesztményei elfogyasztására pedig parasztok hiányában vagyon, s 
e miatt a város régi óhajtásai közé tartozik egy kormány-, vagy 
itélőszék, vagy valamely főiskola helyezését eszközölni.44

Elődeink tehát száz évvel ezelőtt is jól látták a városunk 
fejlődését akadályozó okokat, bölcsen meg is határozták a segítés 
módját és útjait, de sajnos hosszú-, hosszú évtizedeken semmi, vagy 
nagyon kevés történt, hogy a mostoha földrajzi fekvésből adódó 
szomorú helyzeten kultúrális és egyéb intézmények, nagyobbsza- 
bású kereskedelmi és ipari vállalatok megszerzése és letelepítése 
útján kedvező változás történjék.

Azok az érdekességek, amelyeket a múlt feledésbe merült 
emlékeiből előtártam, mindenki előtt beigazolhatták azt, hogy mai 
életünk apró vagy sötétlően nagy, tömegjelszóvá és követeléssé 
vált problémái úgyszólván kivétel nélkül megvoltak az elmúlt év
századokban is. Csak az akkori egyszerűbb életviszonyok között 
nem nőhettek olyan nagyra, mint ma.

Az emberiség örök tragédiájához, úgy látszik tehát, hozzátar- 
tozik az is, hogy vannak problémái, amiket sohasem tud megol
dani. Miként a mesebeli hétfejű sárkányok, különböző erővel újból 
rátörnek és végigkísérik az egyes nemzedékek útját.

De itt is jelentkezik az isteni vigasztaló kegy: vannak örök 
erények is, amelyek áttüzesítik és gyümölcstermővé érlelik az 
egyes korok lelkét. Ezek az erények, elsősorban a vallásosság, a 
haza- és városszeretet, teremtik meg az egymást felváltó nemzedé
kek életmunkáján keresztül azt az elpusztíthatatlanul szilárd alapot, 
amelyen a hitéhez, hazájához és történelmi emlékektől gazdag 
földjéhez hűségesen ragaszkodó Székesfehérvár mai élete és jö
vendő sorsa nyugszik.
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ÚJ UTAKON 
EGYHÁZI MŰEMLÉKEINK VÉDELMÉBEN.

Irta: KÚTHY ISTVÁN.

Az elmúlt évtized eredményekben gazdag magyar művelődési 
munkája különös szinpompában mutatkozik be Székesfehérvár éle
tében. Az előző harminc év alatt nem szépült annyit a város, nem 
keletkezett annyi új kultúrintézmény nálunk, mint a harmincas 
években, s régi művelődési tényezőink is új erőre kapva, fiatalos 
lendülettel, céltudatos munkával láttak hozzá helyi kultúránk ki
építéséhez. Mint általában komoly magyar kultúrirányítóink, helyi 
művelődésünk vezető rétege is szívesen fogadta az egyházi jellegű 
művelődés szerény munkásainak az ő szélesebbkörű munkájukba 
való belekapcsolódását; megérezték, hogy a magyar kultúra, mely 
századokon át az egyház ölén nevelődött naggyá, csak akkor válik 
teljessé, tökéletessé, alapossá, színessé, ha a régi gyökéren át kapja 
táplálékát. Ez a bölcs gondolkodás a magyar lélek szerencsés ket
tős jellemvonásán nyugszik. Míg ugyanis csodálatos hajlékony be
látással fogadjuk el az élet parancsolta reformeszméket, egyúttal 
okos mérlegeléssel tekintünk vissza a múltba, szeretjük, megbecsül
jük históriánk tanulságait, egyensúlyba hozzuk a szilajon feltörekvő 
s a megcsontosodásnak indult történeti tényezőket.

Székesfehérvár város és Fejérvármegye történeti irányú kul- 
túrtevékenységébe a székesfehérvári egyházmegye erősebben az 1935. 
év óta kapcsolódott bele. A székesegyház restaurálásával összefüggő 
históriai és egyházművészeti kérdések, a szentistváni bazilika fel
tárása termékenyítőleg hatottak régi, hosszú időn át hallgató egy
házi kultúrintézményeink életére. Először megújult a 25.000 köte
tet, köztük 483 ősnyomtatványt számláló, értékes püspöki könyv
tár, utána nemsokára a 12.000 kötetes székesegyházi és szeminári
umi könyvtár. A püspöki levéltár rendezése és feldolgozása a két 
könyvtáréval párhuzamosan haladt, s betartott a legújabb időkig.
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Az utóbbi munka sok oly régi egyházi műértékre irányította rá a 
figyelmet, melyekről az egyházmegyei köztudatban majd semmi 
sem élt, s részint a vágy, hogy kincseinket megismerjük és bizton
ságosabban őrizhessük, másrészt az alkalom, mely szemtől-szembe 
állított bennünket műértékeinkkel, lassan-lassan megérlelte az egy
házmegyei múzeum felállításának eszméjét. Az alkalom, melyről 
előbb említést tettem, azon egyházmegyés körút volt, hol sorra 
vévén parochiáinkat, szorgosan átvizsgáltuk régi plebániakönyvtá- 
raink anyagát s fel a XVII. sz.-ig összegyűjtöttük összes régi köny
veinket, sőt a XVIII. sz.-beli nagyszombati nyomda pompás kiállí
tású jezsuita kiadványait is s gondosabb megőrzés céljából a pöspöki 
könyvtárba szállítottuk be. Kiszállásainkat egyúttal felhasználtuk 
arra, hogy kutatást rendezzünk plebánialevéltárainkban lappangó 
értékesebb, régibb okmányok és egyházmegyés papjaink irodalmi 
hagyatékai után, s amit tulajdonkép elsőnek kellett volna említe
nem : átbújtuk pincét, padlást, sekrestyéket, vájjon mi mindenféle 
ingó egyházművészeti emlék rejtőzik azokban : ötvösmű, paramen- 
tum, kép, szobor, bútor stb., melyeket érdemes volna megmente
nünk a magyar egyházműtörténelem hasznára, okulásunkra és ma
gyar vallásos öntudatunk épülésére.

Egyházi műemlékeink korszerű, intenzívebb védelme, ennek 
keretében ingó műtárgyaink elveszelődésének és elidegenítésének 
megakadályozása a magyar katholikus egyház régi problémája. A 
gondolat tulajdonképpen ősi törekvés az általános egyházban, mely 
már a III. sz. közepén rövid szövegezést nyert a papszentelés szer
tartásaiban. A püspök így inti a felszentelendő ostiariusokat: „Min
denre viseljetek gondot, hogy a ti hanyagságtokból semmi se vesz- 
szék el, ami a templomban van . . .“ Majd a templom kulcsait 
odanyújtva a szentelendőknek, folytatja: „Úgy járjatok el ezekkel, 
hogy Istennek számot tudjatok adni mindenről, ami eme kulcsok
kal el van zárva.“ E rövid és gyakorlatias irányú műemlékvédelmi 
törvénykezést a középkorban több általános és részleges jelentő
ségű egyházi rendelet bővíti és szigorítja. így a konstantinápolyi 
zsinat 869-ben az apostoli meghagyások alapján kimondja: kincse
ket és szentedényeket nem szabad elidegeníteni még akkor sem, 
ha foglyokat válthatnának ki velők; elidegenítésük érvénytelen, 
az elidegenítő püspök leteendő, a vásárló vagy elfogadó fél kikö
zösítendő. A XV. sz.-ban II. Pál pápa szorosan körülírja az elide
genítés fogalmát s pontosan meghatározza az érte járó büntetéseket. 
Az elidegenítés bűnös ténykedés, akár eladás, csere, ajándékozás,. 
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elzálogosítás által történik, minden esetben, midőn ingatlan vagy 
ingó oly felszerelési tárgyakról van szó, melyek az egyház — tem
plomok és kolostorok — kincseihez tartoznak, vagyis azok jelentős 
mű vagy történelmi beccsel bírnak. A XIX. sz. elején azután VII. 
Pius pápa megbízásából Páccá bíboros az egyházi államban rend
szeresen megszervezi az egyházi műemlékek védelmét. 1820-ban 
szépművészeti bizottságot alakít, s 61 pontból álló rendelkezést 
(lex Páccá) dolgoz ki az archeológiái és szépművészeti emlékek 
védelmére.

Ilyen előzmények után természetesnek látszik, mihelyt a ma
gyar archeológiái kutatás a múlt század hatvanas-hetvenes éveiben 
élénkebben megindult, régészeink, köztük főként Ipolyi Arnold, 
Pauer János, Rómer Flóris, Czobor Béla, valamennyien tudós pa
pok, hathatósan kezdik sürgetni egyházi műemlékeink lelkiisme
retesebb fenntartását, megfelelő helyreállítását, illetőleg összegyűj
tés által való megőrzését. Ipolyi a Szt. László Társulatnak Eszter
gomban, 1867. szept. 24-én tartott nagygyűlésén megpendíti a ter
vet : minden egyházmegyében az illető főpásztorok befolyásával 
szakértő, vagy csak műkedvelő bizottságok alakuljanak egyházme
gyei építésszel, melyek az egyházépületekre s azok műtárgyaira, fenn
tartására és javítására felügyeljenek, s működésükkel kapcsolatban 
az egyházmegyei, vagy csak főmegyei székhelyeken egyházi mű
gyűjtemények, úgynevezett keresztény múzeumok alapíttassanak, 
hol egyházi kincstáraink, sekrestyéink műbecsű régiségei, haszná
laton kívül álló szentedényeink, ruháink, bútoraink, szentképek 
és szobrok helyeztessenek el. Ipolyi felhívása nem maradt pusz
tába kiáltó szó, a munka megindult, de mivel az átkutatandó te
rület rendkívül széles volt, a szaktudósok száma pedig kevés, más
részt, mert a kor fiainak romantikus érdeklődése úgyszólván ki
zárólag a középkorra irányult: jóformán a század elejéig alig ter
jedt ki a figyelem másra, mint középkori egyházi műemlékeink 
leírására és gyűjtésére. Nagyobb egyházi metropolisainkban alapí
tott keresztény múzeumaink anyaga is jórészt egy-egy székesegy
ház vagy főpap birtokában álló középkori műrégiségeinkből ke
rült ki, és akárhányszor rendszertelen gyűjtések (vásárlás, külföldi 
behozatal) gazdagították azokat.

A szélesebb látkörű, rendszeres műemlékvédelem hiánya s 
az újabbkori egyházművészeti stilustermékek hit és lelki tartalmá
nak lekicsinylése nem termett egészséges gyümölcsöt. Maga a ma
gyar egyházi műrégészet atyja, Ipolyi Arnold is így nyilatkozik 
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fent idézett beszédében: „Nem volna eszélyes és ildomos épen 
csak ezt, vagy amazt a művészi formát kizárólagosan egyházinak 
kikiáltani, vagy canonisálni, a többit pedig egyszerűen kárkoztatni 
és kizárni . . . mindamellett . . . nemcsak nem szabad a közép
kori egyházi műformák előtt szemet hánynunk, hanemhogy in
kább éppen azokat kell főleg tanulmányoznunk és alkalmaznunk, 
mint azon kornak magasztos törekvéseit, mely a hit szent igazsá
gaitól egészen át volt hatva, melynek buzgósága és komoly mű
iránya minden kérdésen felül áll, s melynek művészete egészen az 
egyházban, annak tanítása a rituális formáihoz híven csatlakozva 
élt . • . Míg ellenben az újabb művészetben (itt a renaissance-ról, 
barokk- és empire-ről beszél) sikerült antik utánzási forma szépségei 
mellett is mindenütt megérzik a leglényegesebb kelléknek, a hit 
s vallásérzetnek hiánya.14 Ezen egyoldalú felfogás sokban megpe
csételte újabb műtermékeink sorsát. Ama gondos figyelem, mely 
védőszárnyait kiterjesztette középkori értékeink fölé, legtöbbször 
egykedvűen nézte barokk és empire egyházi szerelvényeink pusz
tulását. A népszerűvé vált doktrinér archeológiái felfogás, másrészt 
a folytonos és okszerűtlen újítási vágy, a sajnos gyakori templom
rablások és az országban — egyházmegyénk területén is — kóborló 
kapzsi vándor műkereskedők csakhamar letarolták a virágos me
zőket s jóllehet régi egyházlátogatási okmányaink arról tanuskod 
nak, hogy templomaink már a XVIII. sz. közepén, méginkább vé
gén, tisztességesen fel voltak szerelve : barokk emlékeink zsengéi 
nagyrészt nyomtalanul eltűntek.

Ma már nem szükséges bizonyítanunk, hogy barokk, sőt em
pire egyházi műemlékeink a középkoriakkal egyenlő műértéket 
képviselhetnek. Nemcsak azért, mert a rohanó és súlyos horderejű 
történeti események a barokk és empire világot messze hagyták 
maguk mögött, inkább azért, mert mindegyik sajátos, önálló lelki
séget hordoz. Főként a barokk. így művészi alkotásaik is önálló, 
teljes értékű művészi teljesítmények. Van lelkűk, külön mondani
valójuk számunkra. A barokk nem elrontott gótika. Csodálatunkra 
már Nietzsche így nyilatkozik róla: „Csak a hiányos képzettsé- 
güekben s a merészekben fog a barokk szónál a lebecsmérlés ér
zete támadni44. A tridenti zsinat nyomán fellendült erőteljes ka- 
tholikus gondolkodás és érzelmi megújhodás, mely az ég felé tör
tető szenteknek egész sorát állítja munkába, kiömlik Nyugateuró- 
pára. Itáliából Spanyolországra, Németországra; innét elsőrendben 
Bécsen át, a mi lelkünk telítődik vele, Erdély még élvezi, hogy 
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azután a román föld határán álló havasok innenső lejtőin haljon 
el. Mint a középkori ember, a barokk ember is külön világ. Egyé
nieskedő, de égbe néző; meggyőződésének diadaláért kérlelhetet
lenül harcos, de lelke mélyéből hisz győzelmében. Tetterős, lendü
letes, hősi eszmények fűtik. Szereti a meleg hangulatú szépet és 
felemelőt. Az ilyen embertípus ugyancsak nem alkalmas arra, hogy 
művész-epigonként rágcsálja az előtte járók eszményeit. Nem is 
tette. Művészetében önmagát adja éspedig erő- és örömteljes ki
fejezéssel. Művészete metafizikát lehel, ahova a diadalmas, csa
pongó érzelem szárnyain óhajt bennünket felemelni. Ám ez a meg
óhajtott eszményi világ nem az elvont szürke gondolatoké, hanem 
fényes, ragyogó levegős, élettől duzzadó, mozgalmas, színpompás, 
folyton följebb törtető. S a művészi eszmény, mint említettük, nem 
egy nemzeté vagy fajé, katholikus lélek mélyéről pattant ki; szü
letését tekintve, az ellenreformációhoz édes-kevés köze volt, inkább 
a belső lelki és kegyelmi erők megújhodását érezte és élvezte. 
Természetesen a különböző nemzetek fiai más és másként élik át. 
Más az olasz, a spanyol, a német barokk. Beszélhetünk magyar 
barokkról is, mely természetünknek megfelelően mértéktartóbb, 
nyugodtabb, kiegyensúlyozottabb, kifejezésében viszont erőteljesebb, 
mint külföldi testvérei, ám eszmei tartalmában époly transcenden- 
tális és harcos és meleg-hangulatú, önálló lelkiséget hordozó.

önálló lelki, szellemi tartalma, sajátos kifejezésmódja — mely 
a szfehérvári egyházmegye nagyobbrészt főúri alapítású egyházi mű
emlékein különösen gazdag formában mutatkozik be — bőven 
megokadatolja, hogy a barokk idők egyházi emlékeit lelkiismere
tesen gondozzuk, mentsük, összegyűj tsük. Kutató kőrútunk ered
ményei azt bizonyítják, hogy a tizenkettedik órában érkeztünk. 
Ha a római szentszék egészen szakszerű és szigorú védelmi intéz
kedései késnek — melyeket az archeológiában és művészettörté
netben kiváló tanultságú XI. Pius pápa az 1918-ban kiadott Canon 
Codex alapján 1923-ban, majd a következő év szept. 1-én, végűi 
1925. dec. 1-én (Dispositioni in matéria d’arte Sacra) intézett Itália 
püspökeihez s a magyar püspöki kar ugyanilyen irányú szervezke
dései révén közvetve hozzánk is — ki tudja, húsz-harminc év 
múlva maradt volna-e hírmondója a XVIII. sz. eleji magyar egyházi 
barokkművészvilágnak ? 1 Minden régibb barokk ingó műemlékünk 
elveszett, tönkrement, legjobb esetben kivándorolt volna az egy
házmegye területéről épúgy, mint középkori műemlékeink, melyek 
közül az egyetlen rácalmási, XV. sz.-ból származó, vésettaljú zománc 
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díszítésű késői gótikus pompás ezüst kelyhet — a híres magyar 
műgyűjtő, jesziniczei Jankovich Miklós rendelte kegyúri temploma 
használatára — sikerült itthon tartanunk. A székesfehérvári Boldog
asszony bazilika sírleletei, a tököli 1444-ből származó kazula, az 
ugyanonnnét való 1448. évi palást (Frigyes császár ajándéka), a rác
kevei XV. sz.-beli miseruha, melyét Prunyi Endre odavaló plébános 
1873-ban mutatott be Bécsben : egyik sem a miénk. S mi maradt 
ránk a XVII. sz.-ból és a XVIII. sz. elejéről ? Elenyészően kevés 
műemlék, s mégis vigasztalódnunk kell, hisz a magyar egyházi 
archeológia egyik legjelesebb papképviselőjétől ép a napokban hal
lottuk, miszerint a nagy esztergomi egyházmegye nálunknál arány
lag jóval kevesebb régi barokk ingó műemlékkel rendelkezik.

Tanulság kedvéért ideiktatjuk az 1937—38. évi egyházmegyei 
kőrútjainkon összegyűjtött legrégibb barokk műértékeink szerény 
sorozatát: a pátkai rózsáskosarú ezüst kehely 1680-ból, tányérkáját 
1634-ben készítették, mindkettő magyar munka ; a székesfehérvári 
belvárosi plébánia ezüst kelyhe, a ráckevei kosaras ezüst kehely, 
az utóbbi német munka, mindkettő a XVII. sz. végéről; a székes
fehérvári s a hozzá hasonló váli ezüst olajtartódoboz, ez is, az is a 
jezsuiták tulajdona volt; ugyancsak tőlük származik egy XVII. 
sz.-beli papi gyűrű IHS monogrammal; régi magyar barokk mű 
azon ezüst plakett, mely a máriaradnai kegyképet ábrázolja. A XVII. 
sz. jellegét mutatja a biai ezüstkosaras réz kehely, és ugyanezen 
század fafaragása a váli, használaton kívül álló keresztkút tetejéről 
származó keresztelő Szt. János Jézussal szoborcsoportozaton, egy a 
budakeszi német telepesek óhazájából származó (1720. körül hoz
ták be), a szenvedő Krisztust ábrázoló faszobron, végül Szűz Mária 
a kis Jézussal fafaragványon mutatkozik be ; a két utóbbi színezett 
népi termék. Paramentumaink közül a XVII. sz.-ban hímezték a 
székesfehérvári Szt. Ferenc r. templom baldachintetőjét, az ajándé
kozó Esterházy grófok barokkizáló címerével, alatta az ajándékozás 
évszámát (1700.) olvashatjuk ; maga a kézimunka renaissance motí- 
vumú, lágy színezésű, törökös technikával készült pompás rece- 
himzés. Egészen régi barokk munkának látszik azon ezüst brokát 
kazula is, melynek skutari bársony betétjén fenyőfás, korsós török 
mintázatú zöld selyemhímzés díszük, magyar piros szegélyben. 
Eredeti származáshelyét, sajnos, nem sikerült kiderítenünk.

1700. év körüliek : az ürömi pompás aranyozott ezüst szentség
mutató, augsburgi munka ; a bicskei aranyozott réz szentségmutató, 
kapisztrán Szt. János domborművével, tipikus magyar munka ; egy 
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ezüst szentségmutató (eredeti származáshelye ismeretlen); a páz- 
mándi jezsuita szentségmutató, aranyozott réz ; egy nemes formájú 
rézkehely a kamalduli szerzetesek címerével (Fejérmegye határán, 
a komárommegyei Najkon volt kolostoruk) ; a zámolyi ezüstkosaras 
réz kehely, magyar munka ; a székesfehérvári felsővárosi plébánia 
ezüstkosaras réz kelyhe ; a tinnyei és pákozdi plébániák réz kely- 
hei ; végül egy kettős ón olaj tartó, magyar munka, a székesfehérvári 
püspöki palotából.

1702-ből való a székesfehérvári püspöki kápolna korai barokk 
ezüst kelyhe, szára és talpfelépítése még gótikus eleiteket mutat. 
1712-ből származik székesegyházunk legrégibb kelyhe, ezüst, zománc
képek díszítik, Görgey Márton esztergomi kanonok ajándéka, bécsi 
mű. 1719-ben készült a martonvásári ezüst thuribulum, felirata 
szerint eredetileg a budai Szt. Klára-apácáké volt. Legfeljebb 1720-ig 
készültek a következő barokk műtermékek : az alapi réz, részben 
ezüst szentségmutató ; a rácalmási ereklyetartó, réz, finom olasz 
munka; a fülei öröktnécs rézből; egy Piéta olajfestmény, továbbá 
Szt. Anna a Szt. Szűzzel és kis Jézussal, olajfestmény, a székesfe
hérvári Szt. Anna kápolna hajdani oltárképe, festőik ismeretlenek.

Az itt egyenként felsorolt barokk leletek után ideiktatjuk az 
1720-tól készült azon barokk és rokokó, nemkülönben a XIX. 
sz.-ból származó empire, neobarokk, újromán és gót műtárgyaink 
statisztikáját is, melyeket már említett kutató kőrútjainkon gyűj ■ 
töttünk össze az egyházmegyében. A XVIII. sz.-ból 41 ötvösművet, 
34 egyházi öltönyt, 39 fafaragványt, 27 olajfestményt, 1 oltárt, 3 
bútordarabot; a XIX. sz.-ból 58 ötvösművet 53 egyházi öltönyt, 4 
fafaragványt, 10 olajfestményt, 2 bútordarabot számolhattunk össze. 
E statisztika világosan bizonyítja, hogy barokk, empire s többi 
ingó műemlékeink védelmére hathatós szükség volt, hiszen plébá
niáink számához viszonyítva, a közölt statisztika nem nyújt nagyon 
megnyugtató képet.

Ami a gyűjtés módját illeti, szerényen bár, mert munkánkban 
folyton küszködnünk kellett a kezdet nehézségeivel, mégis hang
súlyozni óhajtjuk : tudtunkkal hazánkban ez volt az első akció, 
mely kiterjedt egy magyar egyházmegye egész területére, s lépésről- 
lépésre, az egyházhatóság és az ügy érdekében általában serényen 
munkálkodó lelkipásztoraink segítségét igénybe véve, rendszeresen 
kutatta át a vizsgálandó terület liturgikus készleteit s a kiselejtezett 
felszerelési tárgyak raktárait.

A felkutatott és összehordott anyagból alakult meg a székes



fehérvári „egyházmegyei múzeum44 1938. év őszén. Joggal hangsú
lyozzuk a fenti elnevezést, hiszen e múzeum nem egy főpapnak 
áldozatkészségét, műemlékszeretetét vagy egyháztörténeti irányú 
pedagógiáját dicséri, hanem egy élő egyházszervezeti egységnek és 
magyar történeti tényezőnek egész múltját (gondolok most a tárolt 
okmányokra is, melyekről azonban e rövid cikk keretében külön 
nem emlékezhetünk meg) tárja elénk. Jelentős lépésnek látszik ez 
a magyar egyházi műemlékek — ingó műemlékeink — védelmé
nek történetében, hisz a magyar kath. egyház részéről folytatott 
ily irányú sok és nagy, munka a fenti kikezdés által, szerény vélemé
nyünk szerint, külterjesebb és szervezettebb irányba kezd terelődni.

Az egyházmegyei múzeum megalakításával azonban koránt
sem ért véget a műemlékvédelmi tevékenység a szfehérvári egy
házmegyében. Sokkal szélesebbkörű, alapos megfontolást és tanul
mányt igénylő munka az, semhogy egyetlen kutató körúttal elin- 
tézhetnők. A helyes egyházi művédelem tiszteletben tartja a régi 
hagyományozok szándékát, az istentisztelet érdekeit és a híveknek 
egyes ősibb, tekintélyesebb istentiszteleti tárgyaink iránt érzett ke
gyeletét, s azokat meghagyván eredeti helyükön, ott részesíti meg
felelő védelemben. „Csak azon tárgyak helyezendők múzeumba — 
írja az egyházi műemlékvédelem egyik jeles német képviselője — 
melyeket használhatatlanságuk vagy alkalmatlan helyük miatt nem 
őrizhetünk a templomban ; akkor is csak letétképpen, hogy később 
esetleg mégis használatba vehessük azokat. Mert nem a múzeum, 
hanem a hely, ahol a műtárgy eredetileg állt, ahova azt szánták, a 
legméltóbb hely és rendeltetés minden műemlék számára.44 E ter
mészetes elvet sokfelé és szívesen alkalmaztuk kutató kőrútjain
kon. Távol állt tőlünk pl., hogy a szfehérvári szemináriumi tem
plom Maulbertsch oltárképeit, a pomázi templom Cima da Coneg- 
liano iskolájának tulajdonított Jézus a jó pásztor képét, a magyar
almás! templom Mária mennybevitele tárgyú korai barokk főoltár
képét, mely hajdan a szfehérvári szentistváni bazilika Mátyás ká
polnájának oltárát díszítette, vagy a felcsuti ugyancsak Mária menny
bevitelét ábrázoló Dorfmeister-féle oltárképet, vagy a szfehérvári 
káptalani kegyuraság templomaiból (Gyúró, Etyek, Sóskút) és a 
veszprémi székeskáptalani kegyuraság fülei egyházából a jeles ma
gyar mester, Jakobey festette oltárképeket, vagy akárcsak a velen
cei templom mellékoltárának Giamezzi et Rivaio jelzésű, Szent 
Anna a kis Szent Szűzzel és Joachimmal tárgyú festményét; a váli 
templom híres, Ferenczy-féle: „Az idvezült lélek44 márványszobor- 
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csoportozatát, vagy az ugyanodavaló, eredetileg a kamalduliaiaktól 
származott pompás intarziás sekrestyeberendezések csak egyetlen 
darabját is, vagy sok szép oltári barokk fafaragványaink bármelyi
két, stb. az egyházmegyei múzeumba kívánjuk. De helyükön hagy
tuk mindazon ingó természetű felszerelési tárgyainkat is, melyek 
templomi környezetükbe korszerűen beleillenek s a hívek évszá
zados kegyelete megszentelte, a tradíció helyhez kötötte azokat, 
mint pl. a piliscsabai középkori, állítólag 1299-ben faragott Ma
donna kegyszobrocskát, az ékkövektől, gyöngyöktől csillogó pom
pás ercsi barokk óriás monstranciát, a pilisborosjenői XVII. szá
zadbeli szentségmutatót, a cecei 1732-ből származó barokk kelyhet, 
Pilisszentlászló 1735-ből maradt kelyhét, a ráckevei Mária Terézia 
korabeli szép művű ezüst gyertyatartókat, a pázmándi jezsuita szár
mazású arany-ezüst brokát, piros-selyem vecsernyeköppenyt, stb.

Természetesen az okos és rendszeres műemlékvédelemnek az 
eredeti helyükön hagyott tárgyakra épúgy ki kell terjednie, mint 
az egyházmegyei múzeumban tároltakra. Sőt még jobban, hiszen a 
folytonos használat erősebben igénybeveszi és sokféleképpen ve
szélyezteti azokat. Gondozásuk ismertetése azonban már nem fér 
e cikk szűk keretei közé. Első feladatunk, hogy hű leírást, találó 
esztétikai értékelést, lehetőleg fényképfölvételeket készítsünk ró
luk. E munka is megindult nemrég megkezdett új kőrútjainkon, 
melyek az ingó műemlékek számbavételén felül még szélesebb- 
körű műemlékvédelmi feladat megoldására hivatottak, nevezetesen 
templomaink és kápolnáink felméretezésére, műszaki, művészi, litur
gikus leírásukra, röviden templombelsőink és külsőink hű képé
nek megfestésére, hogy beszédes magyarázat legyen az művészi 
fényképeinkhez, melyeket az elmúlt két év folyamán készíttettünk 
összes plebánia-egyházainkról és szerzetes-templomainkról. A külső 
munkával párhuzamosan halad templomtörténeti adataink szorgal
mas levéltári és irodalmi felkutatása.

S csak ha majd mindezzel elkészültünk, akkor tudjuk meg
rajzolni méltóan annak az élénk, áldozatos, színes és mozgalmas 
magyar barokk és empire egyházművészeti tevékenységnek hiteles 
képét, mely városunk és megyénk földjét a török pogány világ 
után újra megkeresztelte, megszentelte sok szép templomával, mű
vészi felszereléseikkel, alkotó művészeinek, buzgó papjainak, áldo
zatkész maecenásainak magas eszményű terveivel.

(Források: Blazovich Jákó: Barokk ember (Pannonhalmi Szemle 1935, 3. sz.); Ipolyi Arnold: 
Kisebb munkái. II. Budapest, 1873 ; WitU Róbert: Das kath. Gotteshaus. Mainz, 1939; Szfehérvári 
Egyházmegyei Múzeum leltára, 1938—41.)
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HÁMORI LAJOS:

A MAGÁNYOSSÁG BÖRTÖNÉBŐL.

Megint azt hitted, messze futhatsz, 
befúrva magad, mint a strucc, 
a város szemmaró, vörös porába. 
Szíved, szemed e vak városba ásva 
lásd újra most, — hiába futsz.

Tapogatsz tétován a fényben 
és káprázik, mint a vakond 
szeme szemed e vakító világban, — 
magadtól messze, ám mégis bezártan 
jársz, s fejedről nem száll a gond.

A gond csak gubbaszt a szemedben, 
nem űzi fény, nem lopja nő.
A rút idő már árkot ront alattad, 
s a gond, hogy bárhol, mindig hontalan vagy, 
marad, kemény, akár a kő.

Ne fuss hát balga, önmagadtól, 
inkább magadba ásd magad.
Ha a világot egymagádban járod, 
ne börtönnek tekintsed vasmagányod, 
de várnak, melyben úr te vagy.
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IMÁDSÁG VONATON.

Mint mozdonyból kipattant csöpp sziporka, 
a néma éjét, 
a vaksötétet 
hulltában záporozza, 
úgy szórlak én be téged, 
sziporkázón keresve léted 
a tegnapban, a mában 
beburkoló homályban, 
amíg elégek.

Az évek és a percek, mint sziporkák, 
a nagy időből pattanó szigonykák 
nem sértenek.
Belőled pattannak ki sisteregve, 
s kihunyva visszaomlanak kezedbe 
évezredek.

De minden kis sziporka él tebenned 
tovább az idő malmai alatt, 
mert életet tebenned lelnek 
meg mindenek, 
és minden él, mi létedből fakad, 
benned találkozik az éj s a nap,, 
tartod a véget és a kezdetet, 
legyen áldott neved.
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KÉT HÁZ.
Irta: ORMOS GERÖ.

Ősz utolján lebontottak egy házat a Sár-utcában. Földszintes, 
hosszú épület volt, nyolc család lakott benne, mind szegény em
berek. Egy belvárosi hentes volt a tulajdonosa, nem sokat törődött 
a lakókkal s esztendők óta alig költött valamit a házra. A lakbé
rekért azért elsején pontosan kiküldött valakit, nem volt kegye
lem, fizetni kellett s ha egyik-másik lakó haladékot kért, gorom- 
báskodott vele a pénzbeszedő, hogy micsoda dolog ez, Sugár úr 
háza nem nyomortanya, ő mindig rendes embereket tartott a la
kásokban, tessék eltakarodni innen, ha nem tudnak időben fizetni. 
A nyolc lakó nagyon gyűlölte ezért Sugár urat és minden pere
puttyát. összefogtak ellene, nem tettek semmi rosszat, de a sze
mükben ott ült az elnyomottak gyűlölete. A lakásokat gondozták, 
megtörtént, hogy a maguk pénzén foltoztatták a korhadt padlót, 
sőt egyik pünkösd előtt összefogtak hatan és átmeszelték a külső 
falat, hogy szép, fehér köntösben ünnepelhessenek. S ezt nem vette 
észre Sugár úr embere. De a lakók nem is törődtek vele. A ma
guk gyönyörűségére csináltak mindent, négy családfő kőműves volt 
közülük, segítettek egymáson, megtörtént, hogy Fekete Imre fele
sége megbetegedett s szétosztották maguk között a gyerekeit, hogy 
hóna alá nyúljanak a szerencsétlen családnak. Valami megfogha
tatlan, de nagyon erős közösségérzet érett ki közöttük. Egyik-má
sik hallott valamit arról, hogy Sugár úr eladni készül a házat s 
rettegtek, hogy egyszer valóban szétrobban ez a megszokott kör
nyezet, belekap a szél a családokba és többé nem látják egymást. 
Igaz, hogy egyszerű emberi gyengeségből marakodtak is olykor, 
de alapjában mégis szerették egymást Úgy éltek, mint a gombák 
a nyirkos talajon. Kellett nekik ez az összhang. Külön-külön és 
rangosabb környezetbe ékelve lázadók lettek volna. Itt megnyug
tatta őket az egyformaság, az azonos gondok, szenvedések, örömök.



Ősz elején egyszer arra riadtak az asszonyok, hogy néhány 
úr állott meg az udvaron s mérte a hosszát, szélességét. Tudták, 
hogy mi készül ebből. A konyhaajtók üvegén megült a pára, oda
kint sáros volt a föld s néhány ablak alatt, lapos virágágyakban 
silány krizantém virágzott. Valami szél is járt a ház felett, bor
zolta a fehér virágokat. Soványéknál kifutott a tej, ajtót kellett 
nyitniuk, hogy szellőztessenek s Bakóéknál keservesen sírt a fél
éves gyerek. Különben fülledt melegek voltak a lakások, erősen 
érzett bennük a sok eső meszes nyirkossága.

Az asszonyok félrehúzták kicsit a csipkefüggönyöket s kinéz
tek az udvarra. Elsápadtak. Mi lesz most itt?

Aztán kiszivárogtak lassan az udvarra. Állottak az eresz alatt 
vacogva, szótlanul nézték egymást, bekiáltottak olykor a lakásba, 
nyugtalankodó gyerekeikre s várták, hogy mit intéznek az urak. 
Érezték, hogy őket mérik ki innen.

Jó negyedóra telt el így.
Akkor odalépett hozzájuk Sugár úr. Most köszönt csak, mintha 

eddig nem is látta volna őket.
S azt mondta:
— Kérem, eladom a házat. Ezek az urak veszik meg.
Az asszonyok torkán elszorult a lélegzet, beszélni szerettek 

volna, de csak riadt szemükre ült ki a kérdés: mi lesz velünk ?!
Egy alacsony, kövér úr szólt rájuk:
— Lebontjuk a házat. De ne féljenek, szerzünk lakást ma

guknak.
S mentek kifelé vitatkozva.
A krizantémok hajlongtak a szélben, két asszony kilépett a 

sáros udvarra, mintha utánuk akart volna futni.
De megragadt minden mozdulat a döbbent csendben.
Csak Vargáné rohant be ijedten a konyhájába, mert felsírt a 

kisfia. És a ház fölött fekete varjakat dobált a szél.

2.

Az udvaron gyerekek futkostak elnyűtt, kopott bútorok kö
rül, kint volt már minden, por és penész szaga táncolt a levegő
ben. Rozoga társzekér hordta őket, az urak fizették, a vállalat, 
amely megvette s lebontani készül a házat. Most már senki se tö
rődött a virágágyakkal, letapostak mindent, szekrényeket és ágy
deszkákat állítottak a megölt növényekre. Bent a lakásokban elő
tűntek a penészes, nedves foltok, melyeket eddig bútorok takar
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tak el. Mintha felszabadult volna az a fekete ördög, melyet hosz- 
szú esztendőkön át olyan gondosan rejtegettek önmaguk elől. Igen, 
ez a ház félig-meddig temető volt, most már nyíltan beszélték, 
hogy ez vitte sírba gyerekeiket s ez ölte meg az öreg Gáborékat 
két esztendővel ezelőtt. A ház. Szinte élő valaki lett hirtelen a 
szemükben, gyűlölték már, örültek, hogy megszabadulnak tőle s 
kényszeredett, hideg nevetésük mögött mégis keserűség bugyboré
kolt, mint egy elfojtott forrás erőszakos vize. Sírni tudtak volna, 
hogy vége mindennek, amit megszoktak és megszerettek ebben a 
házban. Májusi esték szépsége villant fel a képzeletükben, fiatalos 
ének, nevetés és meleg csókok buktak fel új gondjaik mellett. 
Mind, mind emlékek s mind a ház, amely most úgy fekszik itt a 
csúnya, őszi időben, mint egy fekete koporsó.

De menni kellett.
A kocsi minden családdal jó két és fél óra alatt fordult. Szét

dobálta őket a vállalat a város különböző széleire, az asszonyok 
hangosan búcsúzkodtak s ha mással nem tudták, azzal foltozták a 
régi hálót, hogy nagyon őszintén Ígérték: meglátogatják majd 
egymást.

Délben legtöbben állva s hideget ebédeltek az udvaron. De 
volt, aki nem is evett. Irtóztak attól, hogy benézzenek a régi lakásba. 
Kinyitották az ablakokat, mintha emléküket akarták volna kiso
dortatni a széllel. Tegnap még fájt, hogy el kell menniük, ma 
futni szerettek volna. Hangosan szidták a gyerekeiket, csomagoltak, 
rettegve óvták silány holmijukat és lesték az utcát, mikor fordul 
a kocsi.

Egyik-másik egészen nyíltan arról beszélt már, hogy örül 
ennek a költözködésnek. Mintha eddig sohase látták volna, goromba 
hibákat fedeztek föl a lakásokban, kényszeredett nevetéssel hívták 
egymást, hogy nézzék csak, milyen itt a padló s mennyire kiáltanak 
ott a téglák.

A férfiak nagyrésze munkában járt ezalatt. Akik otthon voltak 
s a költözködésnél dolgoztak, nem tudták átvenni az asszonyok 
szeszélyes hangulatát. Cipelték a terhet, úgy érezték, hogy amint 
átlépik a küszöböket, belemarkol kabátjukba a lakás és húzza őket 
visszafelé. Bosszúsak, szótlanok voltak, tisztán érezték, hogy felelni 
szeretnének a falaknak, az esztendőknek, melyeket legyúrtak kö
zöttük, de ügyetlenek, suták voltak, legjobban goromba mérgelődés 
csöppent a szájukon. Csak a gyerekek vihogtak gondtalanul. De 
azoknak is hidegebb, erőltetettebb volt most a nevetése. Szertelenül 
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fickándoztak a bútorhalmok között, beosontak a megfosztott laká
sokba, hulladékot kerestek, gombokat, rozsdás apróságokat kotortak 
ki a poros pókhálótömegből, úgy száguldoztak a rikácsoló asszonyok 
körül, mint szilaj rablók, akik a tulajdon szép emlékeiket szeretnék 
összelopkodni az időből, szemétből.

A vállalat urai közül senki se nézte végig ezt a szomorú 
hurcolkodást.

De estefelé, mikor az utolsó család kotródott, megjelent az 
udvaron egy úr s azt mondta az embereknek:

— Ha dolgozni akarnak, jöhetnek, szivesen fövesszük magukat 
a bontáshoz . . .

Ez az ember aztán vitte a hírt a többieknek.
És november végéig üresen állott a régi ház. Az ajtókat, 

ablakokat leszedette róla a vállalat, úgy festett, mint egy meg
csúfolt, lefokozott nagyság. Szél nyerített az üres nyílásokon, elva
dult macskák húzták meg magukat éjtszakánkint a sarkokban s 
bevert az eső minden régi szobába.

Az idő is gyászéneket zengett. Mennyi boldogság, szomorúság, 
élet pezsgett ezekben a fészkekben s most fekete semmi, pusztulás!

Nehéz elhinni, de sírt a szél a falak között s ez a sírás nem
csak a szépszavú emberek kitalálása volt, hanem érezhető valóság. 
Ha megállott valaki este az udvaron, amint bebizonyosodott, hogy 
egyik-másik lakót visszahúzta a múlt, ilyen titkos találkozásra, szó
val, ha besurrant valaki párperces látogatásra, úgy markolt leikébe 
a ház gyászos sírása, olyan kábítóan szép és fájdalmas volt az a 
muzsika, hogy sírnia kellett és futni, futni. Ahogy csak a maga 
múltjának síró zenéje elől s mégis feléje rohan az ember.

3.

A lebontásnál öten vállaltak munkát a nyolc lakó közül. 
A négy kőmives s egy napszámos, aki különben mindig ilyen 
munkáknál dolgozott.

Éppen beköszönt az első fagy, mikor nekifogtak. Az udvar 
tócsáin szálkás hártyát hagyott az éjtszaka, de reggel kilenc órára 
elolvadt minden.

Dohos, fullasztó por szállott a megbontott házból. Régi téglá
kat fejtettek ki a szerszámok, gerendák durrantak a fekete földön 
s levert vakolatszemetet púpoztak fel a krizantémok helyén.

Az öt ember, aki e falak között élt valamikor, nagyon csen
desen dolgozott. Mások hangoskodtak, még énekeltek, fütyörésztek 
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is, ezek csak nézték, hogyan fogynak a falak. Igen, itt éltek ők, 
itt születtek gyermekeik s olyan érzés volt most a falak lerombo
lása, mintha a madár széttúrná és szélnek eresztené fészkét, amely
ben szerelmesen dalolt a párjának s leste a fiókák kikelését. El- 
érzékenyültek ezek a kemény, otromba emberek. Nem beszéltek 
erről s nem is akarták nagyon kimutatni, de ott rezgett a szemük
ben, hogy sohase bontottak épületet ilyen megrendült lélekkel. 
Pedig tudták, hogy más régi házat is életek után kellett eltakarítani, 
sokszor beszéltek arról ilyen munkájuk közben, hogy vájjon hányán 
születtek s hányán haltak meg a halálraítélt falak között.

Most gyengébben koppant a kalapácsuk, csákányuk, most 
magukra gondoltak.

S délben, mikor megnézte a munkát a vállalat mérnöke, 
egyikük odament hozzá.

— Mit tetszenek ide építeni, nagyságos úr?
Nem tudta pontosan megfogalmazni, de visszakívánkozott. 

Hátha. Hátha olyan ház lesz . . . vagy hasonló . . . csak egy 
szoba ... itt a régi helyén.

S a mérnök azt felelte:
— Bérpalota . . .
Akkor köszönni akart az ember, emelte is kezét a sapkája 

felé, de nem jutott el addig.
Hideg verejték öntötte el a homlokát. Bolondság, gondolta, 

azt tesznek ezzel a telekkel, amit akarnak . . . De összenézett 
társaival, akikkel együtt lakott e falak között, összenézett s benne 
volt minden azok szemében is, amit ő érzett.

Motyogott révedezve:
— Bérpalota . . .
Az utolsó lakás faláról akkor mállott le egy darab vakolat s 

nagy porfelhő puffant bele a szürke levegőbe.

4.

Télen, szétszórtan a város különböző pontjain, új kályhák és 
új falak mellett sokat beszélgettek még a régi lakók a házról. 
Akkor már magas hó állott a helyén, az udvar deszkaajtaját beszö- 
gelték, hátul csavargó macskák és kóbor kutyák osontak be a fel
dúlt udvarra, reménytelenül szaglászták a régi tűzhelyek helyét, 
orruk rezgéséből azt lehetett leolvasni, hogy éreznek mindent a 
régi életből. Érzik, hogy konyhák, szobák állottak itt, emberek 
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éltek a sivár földön, zsíros húsokat sütöttek és ettek, szinte átitat
ták életük szagával a talajt.

Jeges szél verte ki innen a kóbor állatokat.
S az emberek tudták már, hogy kora tavasszal megint mun

kába állhatnak. Építeni. Bérpalotát.
Nagyon készültek erre. A tél megnyúzta erejüket, megfeszí

tette idegszálaikat, dolgozni kívántak. Lelkűk mélyén kicsit marta 
őket a furcsa düh és vád, hogy kitúrták életüket a helyéből s ran
gosabbak rakodnak oda, méghozzá az ő keserves munkájuk segít
ségével.

Februárban kezdhették ei az építkezést. Ott görnyedtek az 
első földmunkától egészen az ablakok felrakásáig. S ha nem is 
beszéltek arról egymás között, egyetlen pillanatig se tudtak úgy 
dolgozni az új házon, mint más házakon dolgoztak. Az érzést 
nehéz lett volna szavakba önteni, de biztos, hogy kiolthatatlan 
gyűlölet, irigység és megalázottság feszítette koponyájukat.

S mikor készen állott a ház, vállukra csapták foltos kabát
jukat s úgy mentek el, mint akik fészket raktak díszesebb mada
raknak, a maguk sírján.

5.

Négy lakó költözött az új házba. Háromszobásak voltak a 
lakások, fényes konyhákkal és fürdőszobákkal. A mész és festék 
teljesen elfojtotta már a régi ház korom és nyomorszagát, illatos 
asszonyok virágzottak a világos szobákban, gyerek is volt, egy-kettő 
s az egyik lakásban kényes szobakutyát tartottak. Külön világban 
éltek ezek valamennyien, nem ismerték s nem is akarták ismerni 
egymást, mégis tudtak mindent, mert cselédjeik összebarátkoztak 
s hordták a híreket. Tartózkodóbb, hidegebb világ született a régi 
helyén s a föld alázatosan tűrte, akármit műveltek a hátán. Az új 
lakókhoz vendégek jártak olykor, körülnéztek a lakásban, tapogat
ták az új falakat s ha megkérdezték, hogy mikor épült a ház, azt 
felelték a lakók:

— Egészen új. Valami nyomortanya volt a helyén. Képzeljé
tek, mennyire épül a város, egészen kiszorulunk !

Csóválták a fejüket, még újabb nagy építkezésekről beszéltek 
s belenyugodtak, hogy itt tartanak!

Csak az egyik emeleti lakó jegyezte meg egyszer:
— Terjeszkedünk, elsöpörjük a külvárosokat, de messze va

gyunk még attól, hogy a kisembereknek is teremtsünk valamit.
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Ez az úr bölcs volt, nem nagyon figyeltek rá, pedig e beszél
getés keretében egész oldalakat idézett John Steinbeck könyvéből, 
hogy milyen gyilkos háborúban ölte meg az amerikai gép, a tőke 
a farmert, millió holdak nyomorult sok gazdáját. A nagy, a kis
embert.

Mikor ezeket mondta, elnéztek a feje fölött, motyogtak, hogy 
igen, igen, ez a világ rendje s közben keresték már a legsárgább 
szivart az ezüstdobozban.

6.

A bölcs úr pontosan föltérképezte magában ezeket az embe
reket. Tudta, hogy milyen ház állott itt a bérpalota előtt, szerette 
volna ismerni lakóit, de nem volt ideje sorraj ár ni őket. így csak 
magában értekezett velük.

Ült egy este az íróasztalánál, fehér papír feküdt előtte, furcsa 
figurákat rajzolt, mert így tudott csak gondolkozni.

S a következőket futotta át rövid fél óra alatt:
— Itt, ahol most a ház áll s az első is állott, évezredek óta 

váltogatják egymást az emberek. Örök építő és rombolóláncban. 
Nemzedékek nevelkedtek föl, nemesedtek, vagy satnyultak, kopott, 
mállott a ház, aztán lebontották. Lehet, hogy hosszú időn át csak 
gaz uralkodott a földön, aztán megint házat raktak reá, új emberek, 
új szokások, új harcok, örömök, szenvedések és megint elkopott 
a ház. így haladt a világ, így jutottak el eddig . . .

Akkor beszólt neki a cseléd, hogy tessék vacsorázni, hát fel
ugrott s átment a másik szobába.

Hatan ültek az asztalánál, letelepedett hetediknek. S mikor 
megkérdezték hízelgő vendégei, elmondta röviden, tömören, amin 
az előbb íróasztalánál gondolkozott.

Illó tisztelettel csodálkoztak s nem értettek, nem értékeltek 
belőle semmit.

Illatos ételt hozott a személyzet, összefutott a nyáluk, enni 
szerettek volna.

S akkor megszólalt a bölcs úr:
— A rombolás, építés tulajdonképpen nem természetellenes 

folyamat. Akkor, ha minden lerombolt tétel helyén egészségesebb, 
tökéletesebb valamit építünk. Ami a házakat, tehát a külsőt illeti, 
itt nem is látok különösebb bajt. A belső tartalom, maga az em
ber azonban egyformán satnya, gonosz, sőt talán még gonoszabb 
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maradt. Az az érzésem, hogy e sok szép külsőséggel egyre szapo
rodó belső hibáinkat akarjuk kendőzni.

Most már megrezzentek kicsit a vendégek, egyik-másik min
den tudatosság nélkül Steinbeckre gondolt, volt olyan is, aki tem
plomi prédikációkra emlékezett hirtelen.

De ettek. Fényes falak között, jóízű vacsorát. És ettek vala
hol a régi ház lakói is. Szerény falak között silány vacsorát. Mind
ezt persze csak a bölcs látta át ilyen széles távlatban.

Sajnos senki se törődött vele, mert e pillanatban ettek s ta
lán nem is emberek voltak, hanem falánk állatok.
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„SZÜLŐFÖLDEM SZÉP VIDÉKE...“ 
— Vajda János váli kapcsolatai. — 

Irta: NÉMETH LÁSZLÓ.

Budapesten született, de egész életében Vál, a váli erdő gyer
mekének vallotta magát:

Oh lelkem gyönyörűsége,
Boldogságom menedéke, 
Szülőföldem szép vidéke —

sóhajt vissza feléje és haláláig hontalannak, idegennek érzi magát 
a fővárosban.

Vajda János életútja Válból indult a halhatatlanság felé. A 
gyermekkornak a későbbi életre kiható élményeit és benyomásait 
itt kapta. E boldog kor emlékeit azonban eltemette az idő, be
lepte a feledés pora. Nagyon kevés az, ami még ráemlékeztet. Egy 
házikónak a falai, egy behorpadt sír a temetőben, egy sírkövön a 
baráti részvét néhány vigasztaló szava:

Szeretetnek fáj itt a halál
S halottjáért ontja könnyeit, 
De a remény szebb hazát talál, 
Sir felett legerősebb a hit.

Erről a sírversről Kerekes György is említést tesz kitűnő 
Vajda-életrajzában, de magát a verset nem közli, valószínűleg azért, 
mert annak szövegét nem volt módjában megszereznie. Magam is 
hosszú ideig kutattam utána, mig sikerült ráakadnom egy földbe 
süppedt mohos kis sírkövön. Békési, egykori váli tiszttartó 15 éves 
fia nyugszik alatta, akinek családjához a közeli barátság kedves 
emlékei fűzték a költőt.

Vajda pár hetes csecsemő korában került Válba. Atyja, Vajda 
Endre, előbb a Kocsi Horváth családnál Pettenden, majd Szüts 
Lajos ráckereszturi birtokán, mint uradalmi gazda kereste a ke
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nyerét. Szütsnek a fővárosban is volt háza, az év egy részét ott 
töltötte, így került Vajda Endre Pestre, ahol csakhamar Ürményi 
országbíró huszárja lett, s mint ügyes, hű és megbízható ember, 
urát utazásaiban is elkísérte. Itt ismerkedett meg Veleczky Lídiá
val, aki az országbíróéknál szobalány volt, s akit csakhamar fele
ségül is vett. Pestről kerültek Válba, ahol először mint „jáger“, 
később pedig mint főerdész állott az Ürményiek szolgálatában. Há
zasságukból kilenc gyermek született, de magas kort csak a költő 
és két nőtestvére, Giza és Róza éltek.

Az elemi iskolát a költő Válban végezte, s anyai dédapám, 
Tillmann Ferenc tanította a betűvetésre. A költő azután is, hogy 
Pestre került, gyakran járt ki Válba, ott bolyongott, vadászfegy
verrel a vállán, az erdő mélyében, és ott írta egyik legszebb köl
teményét is, a „Vaáli erdőben44 címűt, az egyszerű, eseménytelen 
élet utáni vágyakozás örökszép himnuszát.

Néha elballagott apjával a közeli szőlőhegyre, ahol csöndes 
poharazás közben elbeszélgettek az ország állapotáról:

Gyászoljuk a hont kis házunk alatt, 
Mely e hazában minden vagyonunk, 
Elkönnyezünk e jó nép bajain, 
S eszünkbe nem jut önnön nyomorunk !

S épen azért siratjuk a hazát,
Mert rajta nem tudunk segíteni . . .
Hol a pohár ? Igyunk hamar . . . hamar . . .
Csak ezt lehetne, ezt felejteni!

A szabadságharc leverése után, mint bujdosó honvédhadnagy, 
itt húzódott meg egy darabig a váli erdőben.

„Pesten születtem ugyan, — írja napló jegyzeteiben — de szü
leim azonnal, pár hetes koromban Vaálba költöztek, hol atyám 
uradalmi főerdész volt, és ahol egy magányosan álló, még ma is 
létező, de már düledező nádfödeles házban nevelkedtem és ama 
benyomásokat nyertem, melyek írói működésemre elhatározók vol
tak. Még budapesti szerkesztő koromban is otthonomnak tartottam 
az erdei lakot, ahova évenként gyakran hetekre kirándultam. Az 
itt töltött napokra emlékezem legörömestebb vissza. Szüleim 1863- 
ban elhaltak, azóta nem voltam Vaálban.44

A szülők tragikus körülmények között haltak meg. Szőlőjük
ből hazamenet a megbokrosodott lovak elragadták őket és a fel
borult kocsi alatt mindketten szörnyethaltak. Megnéztem a plé
bánia anyakönyvét, ahol a következő bejegyzést találtam : „A kocsi 
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már a szőlőbe induláskor eltört. Nap szállat után hazatérőben a 
templom melletti ereszkedőnél felfordultak. Az asszonynak feje 
szétloccsant és azonnal meghalt. A férfi feje betört, agyrázkódás 
következtében elvesztette eszméletét. A lakására szállítva a nélkül, 
hogy többé magához tért volna, éjjel 11 órakor meghalt. A sze
rencsétlenek egy és ugyanazon órában, egy sírba temettettek el.“ 
A szerencsétlen eseményt az akkori váli plébános megfestette és 
a képet a templom sekrestyéjében helyezte el. Ott függ ma is, 
mint érdekes és ismeretlen emléke Vajda legszomorúbb életese
ményének.

Kopott, meghajlott kőkereszt jelzi a váli temetőben egy be
horpadt gondozatlan sír fejénél, hogy ott pihen : „VAJDA ENDRE 
és nője szül. VELECZKY LÍDIA. 1863. szept. 17. gyászos véletlen 
következtében egyszerre kimúlt feledhetetlen szülőik emlékezeté
nek hálás gyermekeik JÁNOS, MIHÁLY, ANNA, RÓZA, GI
ZELLA.”

A testvérek közül Róza 1921. augusztus 10-én halt meg het- 
venkilencéves korában, nagy szegénységben. Gizella sorsa még szo
morúbb. Válból Vértesacsára vetette az élet, ahol öregsége és be
tegsége következtében a legnagyobb nyomorban tengődött. A jó
szívű szomszédok szánták meg néha egy kis meleg étellel. Végre 
ráterelődött a hatóságok figyelme, és így került az özv. Gróf Ester
házy Móricné által fenntartott csákvári szegényházba, ahol 1927- 
ben meghalt. Vértesacsáról való elszállítását — az ottani jegyző 
közlése szerint — csákvári apácák végezték, akik egy nemzeti
színű szalaggal átkötött íratcsomót is magukkal vittek, amelyben 
néhány könyv és a költőtől származó levelek és kéziratok voltak. 
Ezek az ismeretlen Vajda-relikviák valószínűleg az Esterházy le
véltár birtokában vannak Csákvárott.

A fent említett festmény, valamint az a körülmény, hogy a 
szerencsétlenség a templom közvetlen közelében történt, a nép 
száján arra a mende-mondára adott alkalmat, hogy Vajda atyja 
istentelen és vallástalan ember volt. Isten büntetésének tulajdoní
tották a szerencsétlenséget. Móricz Zsigmond is, Vajda származá
sáról és életkörülményeiről elmélkedvén, kérdezi: „Ki tudja, ki 
volt ez az atya, s milyen jellembeli és életbeli viszontagságokon 
ment keresztül ... a mély erdészlakban mennyire és hogy érin
tette meg lelkét az Ürményiek cselédjének az enciklopédisták ha
tása ebben a távoli fészekben . . A templomépítő és szívük 
mélyéig vallásos Ürményiek „cselédjét” Voltaire és az enciklopé- 
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disták deizmusa nem érintette. Ez a szellemi áramlat hatékonyan 
nem jutott el a váli erdészlakig. Vajda atyja, amint már említet
tem, sokat utazott, értelmes és önművelés útján a körülötte élők
nél műveltebb ember volt, de nem istentagadó és vallástalan. 
Ilyen ember az Ürményieknél nem boldogult volna. A falusi nép
pel szemben kissé rátarti és kenyéradó gazdájának javait erélyesen 
védelmező erdésznek kevés barátja és sok titkos ellensége akadt, 
és a falusi öreg nénik hamar magyarázatát találták a templom 
melletti tragikus elmúlásnak.

Vajda Jánosnak az 1897. január 17-én bekövetkezett halála a 
váli járás közönségét a költő emlékének megörökítésére indította. 
A mozgalom élén a járás vezető emberei állottak. 1897. október 
21-én megalakították Válban a „Vajda-emlékbizottság“-ot, és a szük
séges anyagiak előteremtése céljából országos gyűjtést indítottak. 
Átlapozva a gyűjtőiveket, szomorúan tapasztalja az ember, milyen 
gyéren történt az adakozás. A liberális irodalmi élet jól elködösí
tette az „önbírálat44 és a „Polgárosodás44 írójának emlékét. Alapos 
munkát végzett. Tizenegy hosszú esztendő kitartó munkájával tudta 
a lelkes és nem csüggedő társaság azt az összeget előteremteni, 
ami szükséges volt egy egyszerű emlékmű felállításához. A szobor 
Holló Barnabás alkotása. Leleplezése 1908. szeptember 6-án volt 
helyijellegű szerény ünnepség keretében.

A neve alatt működő irodalmi társaság tagjai, élükön Móricz 
Zsigmonddal és Kárpáti Auréllal 1934. május 27-én emléktáblát 
helyeztek el a kis erdészlak falán, ahol a költő gyermekéveit töl
tötte.

Születésétől száz esztendőnek kellett elmúlni, hogy írói ha
gyatékára felfigyeljünk. Most már sokat emlegetik, hivatkoznak és 
esküsznek rá, eltemetett írásait tisztogatják a feledés porrétegétől. 
Verseit szavalják, tanulmányokat írnak róla, de műveinek össze
gyűjtésével, komoly kritikai kiadásával önmagának adósa a nemzet.
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GAÁL FERENC:

A DUNÁNTÚL DICSÉRETE.

Más keressen gazdagabb vidéket: 
Én éneklem a dunántúli rétet.
Más bámuljon fenyvest, zord hegytetőt, 
napfényes pusztát, hol a gond se fáj. 
Én ittmaradok, szívem egybenőtt 
véled, mosolygó dunántúli táj, 
egybenőtt véled csendes életem, 
s lobog, mint pipacs tarka réteden . . .

II.

Ez az én hazám: néhány domb és pár rét, 
de hidd el, hogy százszor szebb a Sárrét, 
mint a hegyek, s puszták birodalma, 
és higgyétek el, ha mondom: a bölcs 
fenyőknél jobb a keresztúri alma, 
mifelénk ízletesebb a gyümölcs . . . 
Magasabbra nőttek a jegenyék, 
ideges levelük szebben zenél.
Törzsük felfelé törő remek ék, 
olykor azt hiszed, az égig is felér. 
Nő, csak nő, hogy egyre messzebb lásson, 
s ne szívjon fullasztó útszéli port.
O, költő fák, nektek megbocsájtom, 
ha néha ágatokra űl a hold . . .

III.

S az akácok! Az öreg púpos fák. 
Almos, tüskés bokrokat terelnek.
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A szérűskertben fáradt, bús boglyák 
már pilledten, szótlanul hevernek. 
A hűs parton öreg anyó mozdúl, 
vízben áztatja poros lábait. 
Mögötte három éhes malac túr, 
s dermedt a zsibbadtlábú deszkahid . . . 
Pölyhös libák lihegnek ijedten, 
aranyló testük megriadt motor. 
Vigyázzatok reájuk ti ketten: 
száraz galagonya- s bodzabokor . . .

IV.

Fülledt csend van, mindenki elaludt. 
Féllábon egy lomha gólya vigyáz. 
A meleg fény eléri a falut, 
s árnyékba szalad a sok kicsi ház.

Leheverek a sárréti gyepre.
Váltam alatt, karom alatt pázsit. 
Virágok közt gondolkodom egyre, 
hogy az élet milyen nyugodt, s más itt. 
Szelíd az ég: bárányfelhő ásít.
Álom lesz majd a zord elmúlás itt .. .

V.

Más meneküljön a nagy hegyekbe.
Én maradok. Örökre e táj tart.
S ha egyszer a halál rámtalál majd, 
Országába szelíden megyek be.

E réteken, s dombokon lépek át: 
Új Dunántúlt keresve, új hazát . . .
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KINEK A TRAGÉDIÁJA 
AZ EMBER TRAGÉDIÁJA?

(Tanulmány-részlet.)

Irta: CSEH ISTVÁN.

Madách nagy művének megjelenése óta megállapodott a vé
lemény, hogy benne — természetes kiegészítőjével, Évával együtt — 
Adám az emberi nem képviselője. Tehát ez Ítélet s a mű cime 
szerint csakis az ő tragédiájukról, átvíve: az emberiség tragédiájá
ról, lehet szó. Ha azonban nem állunk meg a nyolcvan esztendős, 
immár alaposan begyökerezett felfogásnál, hanem kutató szemmel 
belenézünk a mű lényegébe, s egyebek mellett megkeressük a tra
gikus hőst, különös fölfedezésre jutunk. Ezen a nyomon azután a 
műnek s eszméjének igazibb, helyesebb megértéséhez közeledünk.

Kutatásunkhoz kétezeréves lámpát, a tragikum elméletet ve
gyük elő. E szerint: a tragédiának alapeleme a tragikum. A tragi
kumé pedig a hős bűnhődése, bukása. A fizikai vagy legalábbis 
az erkölcsi megsemmisülés. A vétkezésnek önhibából kell történ
nie, mert különben legföljebb baj, szerencsétlenség, végzet s nem 
tragédia, ami előttünk lefolyik. Ezért a tragikumnak lényegéhez 
tartozik a beszámíthatóság, a felelősség, ami egyéni tulajdon. A 
felelősség megoszlik, áthárítható a tömegben, benne az egyén a 
magáé alól kibúvik. Nem lévén benne kérdőre vonható felelős, a 
tömegnek nincs is felelőssége. A tömeg, vagyis az emberiség he
lyett az egyének felelősek. Amennyiben kiki részes a mulasztás
ban vagy a helytelen, a rossz, de mindig tudatos vagy tudni kö
teles — cselekvésben. Az ember tragédiáját drámai alapon nem az 
emberiség, hanem az egyén felelőssége szempontjából kell vizs
gálnunk.

Tudjuk, a tiszta tragikum törvénye szerint a bűnösnek meg 
kell kapnia a méltó büntetést. Vagy helyesebben: a bűnösnek kell 
megkapnia a büntetést. Keresni kell tehát a tragédiában: ki a 
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bűnös, miben, s ki bűnhődik. Ki tehát a tragikus hős ? Ádám ? — 
Nem. Ádám csak drámai hős. Vétkezett; teli az élete drámaiság- 
gal: feszültséggel, cselekedettel, bukdácsolással, de végül önerejé
ből megtisztul és — boldogul. Minden bukdácsolása és talpraállása 
érdemszerző, hiszen életelve: a küzdés. Évával együtt a legmaga
sabb isteni jutalom részesévé lesz, illetve lehet.

Az ember tragédiájában egyedül Lucifer bukik. De ő aztán 
a tragikum törvénye szerint tiszta tragikummal — tökéletesen. 
Hogy Ádám drámaiságát és Lucifer tragikumát fölfedhessük, bon
coljuk a művet. Lássuk, mi történik benne.

Az Úr a legfőbb hatalom. Műve, a teremtés a legnagyobb tö
kéletesség, szépség. Mindenki elismeri ezt, csak Lucifer nem. Ö 
gőgjében ócsárolja a művet. Alkotóját kicsinyli, vakmerőén magával 
egyenrangúnak mondja. Érdemes egész figyelemmel elolvasni Lu
cifernek gúnyolódó kritikáját a teremtésről:

S mi tessék rajta ? Hogy néhány anyag 
Más-más tulajdonokkal felruházva, 
Miket előhb, hogysem nyilatkozának, 
Nem sejtettél bennük, úgy lehet, 
Vagy, ha igen, másítni nincs erőd, 
Néhány golyóban össze-vissza gyúrva, 
Most vonzza, űzi és taszítja egymást, 
Nehány féregben öntudatra kél, 
Mig minden megtelt, mig minden kihűlt 
És megmarad a semleges salak. — — 
Az ember ezt, ha egykor ellesi, 
Vegykonyhájában szintén megteszi. 
Te nagy konyhádba helyzéd embered 
S elnézed néki, hogy kontárkodik, 
Kotyvaszt s magát Istennek képzeli. 
De hogyha elfecsérli s rontja majd 
A főztet, akkor gyűlsz késő haragra. 
Pedig mit vársz mást egy műkedvelőtől ? 
Aztán mivégre az egész teremtés ? 
Dicsőségedre írtál költeményt, 
Belé helyezted ;gy rossz gépezetbe 
És meg nem únod véges-végtelen, 
Hogy az a nóta mindig úgy megyen. 
Méltó-e ilyen aggastyánhoz e 
Játék, melyen csak gyermekszív hevűlhet ? 
Hol sárba gyúrt kis szikra mimeli 
Urát, de torzalak csak, képe nem; 
Végzet, szabadság egymást üldözi 
S hiányzik az összhangzó értelem. —
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A vakmerő gőgnek és elbizakodottságnak e támadása az Úr 
ellen Lucifer tragikus vétke. Tiszta kiindulás, mert egyesegyedül 
a maga fennhéjázó szelleme viszi rá. S még tetézi: a vita során 
jogot követel és bizonyítani akar. Mivel ? Magával az emberrel!

Az első színben van a mű expositiója. Határozott, éles: tá
madás az Úr ellen, meginduló párbaj Lucifer és az Úr között. Ez 
a tragédia alapja.

Ebben az első színben Ádám nem szerepel, csak szó esik az 
emberről, mint teremtett lényről. Az ember puszta tárgy, eszköz a 
párviadalt vívó felek kezében, aki erről mitsem tud. Hogyan lehet 
ebből a tiszta tragikum törvényei szerint Ádámnak, az „embernek", 
tragédiája ? Sehogy. De mégis lett: fölszínes Ítéletből, csúsztatás
sal. A kritikusok méltóan elég figyelmet nem szenteltek a műnek, 
inkább a maguk gondolatát vitték belé, a helyett, hogy a benne 
levőt keresték volna.

Ebben a műben kettős drámai vonal van. Az egyik Luciferé; 
kezdődik az első színben, az Úr elleni támadással. A másik Ádámé 
és Éváé; megindul a második színben — engedetlenséggel. Luci
fer drámája, az Úrral való viaskodása, mint egy hatalmas boltozat 
íveli át az 1—15. színt. Az ív egyenletes és merészen emelkedő, 
az utolsóban tragikus töréssel. Ezalatt alacsonyabb ívben, a 2—14. 
színben izgalmas bukdácsolásokkal folyik Ádám másodrendű drá
mája. Ádám az utolsó színben fölemelkedik. E két drámai vonal 
különálló, azokat egybefonni, összekuszálni nem szabad. Köztük 
közösség nincs is, legföljebb annyi, hogy Lucifer Ádámon, az ő 
szuverén cselekedetein keresztül, vívja párbaját az Úrral. Az is, 
hogy e párbajról Ádámnak sejtelme sincs, a különállást bizonyítja.

Ádám — bár Lucifer indítására — a maga elhatározásából 
vétkezik, aminek következtében elveszti a Paradicsom boldog éle
tét s a halhatatlanságot. Cselekedeteibe később még kevesebbet 
avatkozik Lucifer, csak mint egy hatalmas szuverén, álomban előre 
láttatja a sorsukat, hogy így Ádám, a „rosszul alkotott" boldogta
lan teremtmény, kiábrándultán bukjék, s így kiderüljön Lucifer 
igaza az Úrral szemben.

Ádám a maga harcát tisztességgel megvívja. Nemes eszmékért, 
eszményekért küzd, s az Úr megengesztelődik iránta. Érezzük: 
győzni fog, vagy legalább is győzhet. De nem így Lucifer. Az ő 
végzete, mint maga mondta, a bukás. Nem ugyan végzetszerűen, 
mint hiszi, hanem tragikummal, méltán. Gőgjében nem ismerte 
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föl az Úr erejét, nem helyesen értékelte, az Alkotóéhoz mérte a 
magáét. Eszével nem tudta felfogni a teremtést, s benne az ember 
lényegét és sorsát. Elbukott, mert tudatlan gőgjében nagyobbra 
vállalkozott, mint amekkorát szelleme átfogni tudott.

Hogy Lucifer bukása egészen tökéletes legyen, az ő bizonyí
tási szándékával szemben az Úr bizonyít — a történtekkel. Nem
csak Ádámnak szól, Lucifer is érthet abból, amit az Úr az utolsó 
színben mond az ember-sorsról. Ez az isteni szózat valójában meg
fejtése az emberi sorsnak, s egyben felelet Lucifernek első szín
beli vádbeszédére is:

Ne kérdd 
Tovább a titkot, mit jótékonyan 
Takart el istenkéz vágyó szemedtől. 
Ha látnád, a földön mulékonyan 
Pihen csak lelked s túl örök idő vár: 
Erény nem volna itt szenvedni többé. 
Ha látnád, a por lelkedet felissza : 
Mi sarkantyuzna, nagy eszmék miatt 
Hogy a múló perc élvéről lemondj ? 
Mig most, jövőd ködön csillogva át, 
Ha percnyi léted súlyától legörnyedsz, 
Emel majd a végetlen érzete.
S ha ennek elragadna büszkesége, 
Fog korlátozni az arasznyi lét. 
Es biztosítva áll nagyság, erény.

Nem elhibázott teremtmény tehát az ember! Az emberi 
„nagyság és erénynek44 további glóriás ízekre szedése, tettre buz
dító utolsó útmutatás az angyalok záró kara (ellentételül az Isten 
fölségét dicsőítő első színbeli karnak). Szintén érdemes jól elol
vasni. Nem díszítő kórus ez, hanem a teremtő gondolatnak vitát 
eldöntő kifejezése:

Szabadon bűn és erény közt 
Választhatni, mily nagy eszme, 
S tudni mégis, hogy felettünk 
Pajzsul áll Isten kegyelme. 
Tégy bátran hát és ne bánd, ha 
A tömeg hálátlan is lesz, 
Mert ne ezt tekintse célul, 
önbecsét csak, ki nagyot tesz, 
Szégyenelve tenni máskép;
És e szégyen öntudatja 
A hitványát földre szegzi, 
A dicsőét felragadja.
Ámde útad felségében
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Ne vakítson el a képzet,
Hogy, a mit tészsz, azt az Isten
Dicsőségére t e végzed,
Eb ő épen rád szorulna
Mint végzése eszközére :
Sőt te nyertél tőle díszt, ha 
Engedi, hogy tégy helyette.

Ezt a teremtésbeli gondolatot, persze, hogy nem érthette föl 
Lucifer, az anyagnak csak ésszel koronázott gőgös szelleme. Ez a 
szellem a „végzet és szabadság üldözésiben az összhangzó értelem 
hiányát44 láthatta csak, mert nem akarta meglátni, hogy mindenek 
fölött áll az Isten kegyelme. S aki alázatos szívvel ezt elfogadja, 
él vele: az győz, boldogul.

Kell-e több megnyugtató Ádám sorsát illetően ? Nem igen. 
De, esendőségére való tekintettel, még többet is ád az Úr. Figyel
mezteti Ádámot: ha „tettdús élete zajában elnémulna az égi szó“, 
akkor

E gyönge nő tisztább lelkűlete 
Az érdekek mocskától távolabb, 
Meghallja azt és sziveién keresztül 
Költészetté fog és dallá szűrődni. 
E két eszközzel álland oldaladnál, 
Balsors s szerencse közt mind-egyaránt, 
Vigasztaló, mosolygó géniusz.

Ezzel a drámában s az életben egyaránt hátrább szoruló nő 
megkapja a maga nagy elégtételét: kiegészítő voltának a harmó
niához és a boldogsághoz szükségességét s elismerését. S erészt 
Adám fölé emelését.

Látható: akiket eddig az ember képviselőjének ismertünk 
és fogadtunk el, Ádámnak s Évának sorsa nem tragikus. Luciferé 
azonban tragikus. Sorsa a teljes megsemmisülés. Aki az első szín
ben a teremtést rossz gépezetnek, az Urat játékos aggnak, magát 
a teremtés részesének vallja, hallhatja sorsát:

Te Lucifer meg, egy gyűrű te is 
Mindenségemben, működjél tovább : 
Hideg tudásod, dőre tagadásod 
Lesz az élesztő, mely forrásba hoz, 
S eltántorítja bár — az mit se tesz — 
Egy percre az embert, majd visszatér. 
De bünhődésed végtelen leend 
Szünetlen látva, hogy mit rontni vágyói, 
Szép és nemesnek uj csirája lesz.

103



Ennél teljesebb és tökéletesebb igazságszolgáltatás drámában 
nem lehet. Lucifer tragédiája tetőzött. Az ő küzdelme drámai és 
tragikus. Amit föltett, el nem éri; amiben hibás, vagy bűnös, ab
ban bűnhődik.

De, ha — íme — Lucifer tragédiáját látjuk, hogyan lehet 
beszélni az ember tragédiájáról, mikor a szokványos szemlélet Lu
cifert ördögnek könyveli ? És méginkább: hogyan lehetne rajta 
keresztül az emberiség, vagy az ember tragédiájáról beszélni ? Ez 
a gondolatlánc átvezeti a kérdést a közösségi síkról az egyénire, 
egyetemességében pedig fölemeli a természetiből a természetfölöt
tibe, a gondolatiba.

A tragikum-elmélet szerint tömegnek, emberiségnek tragédiája 
nem lehet, csak szerencsétlensége. Tragédiája csakis cselekvő fele
lős egyénnek lehet. Mint egyén pedig a luciferi gondolkodás a 
felelős. Ádám, a közért élő érzelmi ember, eggyé olvadván ember
társaival, mint rész, a tőle független közért, magasabbért él, így 
felelőssége nem egyéni, hanem korlátozott tömegi, faji — tehát 
természeti. így valamelyes természeti korláttal, természeti elfogult
sággal lát s ezért nem láthat a problémák végére. Ádám lehangoló 
bukásai ellenére is boldogul. Egyrészt, mert mint érzelmi ember 
hibás, de nem bűnös; másrészt, mert megtalálta a fölemelkedés 
útját. Érzelmi volta lelkesedésre, küzdésre ösztönzi, Istenhez való 
vonzalomra, megtisztulásra készteti, éppen azért, mert nem min
dent lát, viszont gyöngeségének érzeténél fogva ösztönösen ipar
kodik megkapaszkodni Istenben.

Az értelmi ember, vagy helyesebben: az emberben az érte
lem — épen, mert értelmével a dolgok végire láthat, — köteles 
odanézni, kutatni, a helyeset kihüvelyezni. Az emberi rendelte
tés a mindenség rendjéből meglátható, kihüvelyezhető, az ész te
hát e szerint tartozik cselekedtetni, különben felel. Az észnek ki
sértője önmaga, fényének elhomályosítója, önmagának árnyéka — 
a gőg. Ezért az értelmi ember külön és súlyosan felel. A gőg nem 
enged Istenhez, a legfőbb hatalomhoz térni, ezért bukásba visz.

így bukott felelősen és tragikusan Lucifer. S így bukik min
denkor az értelmében elbizakodott, gőgös, Istent és kegyelmét el
vető — luciferi ember. S ez a bukás az ember tragédiája.
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A KULCS.
Irta: vitéz SOMFAI LÁSZLÓ.

Az eső könyörtelenül paskolta az utcát. Az aszfalton tócsák 
csillogtak, az elsurranó gépkocsik nyomán szétfröccsent a piszkos 
lé. A virágzó fák fázósan gubbasztottak a kerítéseken túl, meg a 
kis parkban.

Ez a kis sétány feküdt közte, meg az épület között. Ahogy a 
kapu alján már félóra óta bámulja merően a hatalmas fekete ház
tömeg egyetlen világitó szemét, egy égő villany fényét az első eme
let egyik szárnyán, úgy múlnak rajta a percek, úgy őrlik, lökik, 
hajszolják egymást, hogy arra eszmél, kilenc óra már és vacog a 
foga. Odaát nyugodtan, biztosan, hetykén és cinikusan ég a lámpa, 
s alatta ott ül valaki a puha karosszékben, valaki, a folytatás a 
természet örök rendje szerint, az új ember.

Most talán nem is érzi a szíve fájását, ami pedig benne él 
hetek óta, s nem hagyja szabadon lélekzeni, betölti minden póru
sát, rángatja rozzant inait, reszketős kezét, törtfényű szemében is 
benne ül, szavában beszél, egy vele. A fájás, amely valahol a szíve 
fölött kezdődött egy napon, kezdetben csak úgy jelentkezett, mint 
tompa nyomás a kulcscsontja alatt, de aztán belefészkelte magát 
egészen, elhatalmasodott, eluralkodott a szívén, s abból szétlükte
tett az egész emberbe.

Negyedik este állt óramű pontossággal, alkonyaitól kimerülé
sig, fönt a lakásban az ablaknál. Alatta a tavaszba-szédülő kis park, 
amelyben e napokban már májustköszöntő párok keresték az üres 
padok megértését. Negyedik este bámult a szemébe tűző fényre. 
Az ágyból kelt fel ezekre az ablakj elenetekre, de arra még nem 
gondolt, hogy mi lenne, ha egyszer felöltöznék és lemenne, köze
lebb menne.

Most aztán itt áll az utcán. Leplezi az eső. Nekidől a falnak, 
lezárul a szeme is fáradtan, mint öreg kapu. Amikor újra felnéz, 
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már sötét a nagy fekete épülettömb. Belekotor a zsebébe. Ott a 
kulcs, évtizedek beidegzett rendje szerint.

Csak az első lépések esnek nehezére. Szinte csikorog a térde, 
mint kenetlen kerék. Az első lépéseiben ólomsúly lapul, minden 
erejét össze kell szednie. De megy. S mind könnyebben. Mert 
erő van az áliában, ahogy összeharapja a fogait, és zsebében úgy 
szorítja a rozsdás kulcsot, mintha az üdvössége függne tőle. Igen, 
a kulcs maradt meg számára egyedül a negyven év munkájából, 
az iskola hátsó bejáratának kulcsa, amelyet nem adott át az 
utódnak.

Ahogy átbotorkál a kocsiúton, a vaskerítés mellett, be a kis
ajtón, s megkerüli az épületet, feltűnnek szeme előtt a búcsúz
tatás képei is. Az egész intézet ünneplőben, a miniszter kikül
döttje, főigazgató, a város vezetői, kollégák, növendékek sora. Be
szédek, kitüntetés, könnyek.

Hazúg, csupa hazúg komédia, gondolja, s most, a sötét ud
varon baktatva újra érzi, mennyire hidegen hagyta az egész. Hi
szen zsebében akkor is ott volt a kulcs, s mig az megvan, addig 
itt minden az övé.

Beilleszti, fordítja, egyet, kettőt. Belép, Újra beteszi, magára 
zárja. Negyven esztendő megszokott kézmozdulata kattantja föl 
a villanykapcsolót. Megy föl az emeletre, itt balra fordul az iroda 
felé. Itt a folyosón is kivilágít.

... A fehér fény belevág a szemébe. Most kissé meghőköl, 
meg is kell állnia. Megtámaszkodik. Mi ez ? Nincs több erő ? Mi 
van hát vele ? Idáig bírta, s most egyszerre vége ? Hiszen hátra 
van még valami, a búcsú. Az igazi. A falaktól, képektől, bútorok
tól, könyvektől: a halottaktól. Amik vele mennek majd a föld 
alá is, mert belemaródtak a húsába, szemébe, agyába, szívébe. 
amik nem szónokoltak színes áradatban, nem hozták a kitünte
tést, legfelsőbb kézszorítást, de amik mégis a legsajátosabban csak 
az övé voltak. Amelyek némán beszéltek, érthetően, világosan. 
Amik egyek voltak vele. Amik az életét jelentették.

Most, hát most tudja végre, miért volt üres számára a bú
csúztatás, miért nem tudott elszakadni innen.

Összeszedi magát. Ideje is, mert körülötte élet kezd nyü
zsögni. Először a folyosó másik végéről tör felé egy hang. Szó
lítja. Halkan. Másodszor hangosabban. Megfordul. A nevét még 
nem tudja a beszélőnek, hiszen tömve a folyosó. Nehéz is lesz a 
hang tulajdonosát kikeresni a sokezer közül. Tereánszky, Avar, 
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Balázsik vagy Vincze? Vagy ki hát? De a hang csengése a leg
édesebb muzsika füle számára.

De nem ér rá keresgélni a nevek között, mert újabb arcok 
sürögik körül. Kollégák. Ez Major, az örökké vasalt nadrágú, aki 
egy életet töltött el csokornyakkendőben. (Hogyan, hát ez is itt 
van, döbben föl, hiszen a csokornyakkendőst három éve eltemet
tük ?!) Most meg Viránszky áll előtte. Most is késik. Öt percet, 
nem többet, csak ötöt, de harminc éven keresztül mindennap öt 
perc, az nagy idő; egyszer ki is számíttatta vele, mennyi. Ekkor 
még Viránszky is megdöbbent ... Itt meg a kisöreg, a kis top
rongyos Bartha. Békának hívták generációk. Ma sem tudja, miért.

Ö, nem lepődik meg cseppet sem ezen a sokadalmon. Már 
tudja, hogy az ő kedvéért jöttek el. Búcsúztatják. Igazán.

Azután az irodája előtt áll. Itt már csend van, ide nem kö
veti senki. Ezt egymagának kell elintéznie. A szokott mozdulattal 
balkézzel felnyúl a kulcsért a szekrény tetejére. Kinyitja, belép.

Persze, az új ember, az utód ott ül az íróasztal előtt. így is 
a rendje. Arcán most is az a hetyke fölény, amit sohsem szeretett 
benne. Annak sem örült, hogy ez ül a helyére. Szólni is akart ez 
ügyben, de senki sem volt kiváncsi a véleményére.

— ön eljött ? — szólt hozzá csodálkozva az új ember. — Nem 
számítottam rá, hogy egészen őszinte legyek. Hiszen szépen elbú
csúztunk, felsoroltuk az érdemeit . . . Mivel lehetek szolgálatára ?

Ezt azért nem így gondolta. Mindenre számított, csak erre az 
utóbbi kérdésre nem. S a legnyomasztóbb érzés, hogy nem tud 
válaszolni rá. Mit mondjon hát ? Megérti, megértheti ez az ember, 
hogy miért jött ?

Hazudott. Tudta, hogy bűn, de hazudott.
— Valamit ittfelejtettem akkor . . .
— Erre kiváncsi vagyok !
Ezt mintha már egy másvalaki mondta volna. Szeme helyett 

sötét üreg, arcára ráaszott a bőr, feje kopasz. A halál ! Ez tehát a 
halál, ijedt meg benne a gondolat. S szívéhez kapott, mert bele
szúrt.

— Igen, ittfelejtettem valamit — makacskodott, ahogy legyűrte 
a csontarcútól való félelmét. — A füzeteim . . • Meg volt nekem 
itt egy kedvenc . . .

— Folytassa csak! — Már megint az új ember ült a székben. 
S ő, előtte olyan gyámoltalanúl, mint a sok kis lurkó, aki az évek 
láncolatában ebbe a szentélybe beléphetett.
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— ... Meg . . . volt egy kedvenc tollszáram. Benne van a 
monogrammom is. Ráismerek . . . Meg azután . . . egy nagyon- 
nagyon szép könyv. Itt feküdt mindég ezen a polcon. Ottokár úr 
írta. A tavasz harmata, virágok illata, madárkák szárnysuhogása 
volt ez a könyv ... Itt volt mindig a polc szélén. Kéznél. Ha meg
csüggedtem, egy lapot elolvastam belőle. Elég volt . . .

Most felállt az új ember. Mint Ítélethirdetésre a bíró. Egy 
lépést előre. Közvetlen szembe vele. És megszólalt.

— Nézze kérem . . . Én megértem magát, mert nem az vagyok, 
akinek hitt. Az elmúlok mindig irigyek kissé az újakra. Mert az 
újak előtt még ott a nagy vadászterület, de ők már nem várhat
nak semmit. Ezért rosszat látnak bennünk . . . Egyszer maguk is 
itt álltak, s végül mi is ide jutunk. Kettőnk között egy emberöltő. 
Egy vízcsepp az óceánban. Előttünk s utánunk milliók sora. Ki 
számol egyetlen sorsot ? Vagy kiét ? A magukét vagy a mienket ? 
De ha mégis van valaki, aki számol, az arra is kiváncsi, hogy oda
adj uk-e egymásnak a — kulcsot! Minden titkok zárjának kulcsát. 
S önnek megvolt ez a kulcsa . . .

A kulcs ! — riad föl. Ezért jött ide, mostmár tudja. A zse
bében most is itt hever. Benyúl érte. Hideg, kemény testét meg
simogatja. Azután kiveszi, és leteszi az asztalra.

— A kulcs . . .
*

Reggel az altiszt megdöbbenve látja, hogy a hátsó bejárat 
nyitva áll, s a nagy épület minden villanya ég. Az irodában az 
asztalon kulcs hever.

Egy óra múlva ijedten szalad szét a hír, hogy az éjjel meg
halt valaki a kis parkon túl a sárga házban. Az arca még akkor is 
mosolygott.
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TANKA JÁNOS:

TEMETÉS AZ ÖREG-UTCÁN.

Megint temettünk, megint öreg-utcán, 
megint egy megroskadott öreget, 
végigsírjuk az ősi éneket, — 
s megint falat bontunk egy díszes kriptán.

A temetőnkben mennyi már a márvány !
S hogy csendesül nálunk az iskola ! 
Hogy kong vasárnap az Ür temploma ! 
És nincs kancsó a keresztelő-tálcán . . .

Öreg-utcák, rejtőző bűnök fészke: 
az életetek óh, be hasztalan, 
a jövendőtök ó, be magtalan, 
s a hallgatástok fölkiált az égre!

öreg-utcák, magyar törzsökök ágya: 
szivetekig ér már a temető, 
a házatokban nincs keresztelő, 
csak a rögőrzés öngyilkoló vágya.

öreg-utcák, ha meghal egy-egy gyermek, — 
egyért egyet adtok egy év után: 
de nézzetek végig az iskolán, 
és lássátok meg, mily szörnyen temettek !

öreg-utcák, a zsíros falatokban
nincs benne minden, nincsen a jövő: — 
van lélek is, magasba feltörő, 
s van nemzet is e pusztuló romokban!
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öreg-utcák, temettünk ma is újra,
s visszahullt rátok a sírásotok
vádként, — s egyszer majd, jól vigyázzatok: 
nem lesz, ki földet húzzon rá a holtra . . .

TA VASZODIK.

Köszönöm neked ezt a percet, 
én Istenem, hogy víg vagyok, 
hogy hó olvad a lágy barázdán, 
a mogyoró is bomlik sárgán, 
s az égből azúr-illatok

felhője csap szívem tavába, 
s vitorláit ezernyi cél
hajrázó hittel újra bontja; 
mint türelmetlen feslő bodza — 
melegszem napod fényinél.

És azt hiszem, magamba mentem 
szent önzéssel, mind a napod: 
mert valami pótolhatatlant, 
valami nagyot, halhatatlant 
kell tenni most, míg fény ragyog;

mintha egy boldog titkot várnék — 
lám, olyan régen állok itt:
nem is tudom már, mit akartam, 
csak simogatom szent zavarban 
az árva bodza ágait . . .
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A PARASZTSZEKÉR ELÉGIÁJA.

Ott volt a színben zörgő, ócska jószág, 
a fűzvessző-kas benne hallgatott.
A vén akácok alján Badár, Csillag 
ropogtatták az ízes abrakot.
A vén szekeret mindig tisztogattam: 
az volt a házam és játszó tanyám, 
és álmaimban felhőkön túl jártam 
Badár és Csillag álomfogatán.

A kanapén már ébredtem hajnalban 
s hallgattam: kint a két ló hogy dobog; 
füttyös rigók csalták a fényt az égre, 
tülköt riogattak a pásztorok;
a nagyanyám levendulás kertjében 
a virágokkal már beszélgetett;
langy-édes tejszag szállt az asztalszékről, 
s kint lány kacagta a legényeket.

A szérűn most a Csillag fölnyerített, 
megcsörrentek a szekérkerekek.
Nagyanyám suttog: csitt! csak lassan fogjál, 
hogy fel ne ébredjen rá a gyerek . . . 
Öltöztem már, hiába volt a szép szó: 
lelkem báránya, te maradj velem . . . 
Felugrottam a bojtosalmák közé, 
s ostort pattintott fázós kis kezem.

Robogtunk szembe a hajnali széllel, 
hogy a szememből kicsurrant a könny. 
A Kállópartról varjak riadoztak, 
a nyáj most széledt szét a friss fűvön; 
a kertek alján megcsapott az illat: 
virágzó fürtök mézes zamata ;
harangoztak valahol ... s én kacagtam, 
hogy estig nem kell menni már haza.
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Aztán elhagytunk mindent, csak a puszta 
szent végtelenje ragyogott körül, 
a kék azúr tavát a felhőnyájak 
szürcsölgették, és azokon fölül 
pacsirta zengett részegen a fénytől: 
boldogságában tán földet sem ér; 
harmatot dörzsöltek a kék katángok 
szemükből, hogy megzörgött a szekér.

----- S én azt hittem, hogy ez lesz majd az élet: 
örökké menni fényes utakon, 
a végtelenre rányítni a lelket, 
fölinni mindent fényreszomjazón, 
és szóba állni széllel, földdel, éggel, 
a pacsirtával együtt zengeni, 
szeretni mindenkit és lenni jónak, 
mert jó, aki a szépet keresi . . .

O, rozzant vén szekér . . . Badár és Csillag, 
ó, fénytől duzzadó, szent hajnalok : 
az álomfogat be mély ködbe hullott, 
be kifosztottan, egyedül vagyok . . .
S most azt a látást keresem örökké, 
amely enyém volt, vidám gyermeké, — 
s ahogy az évek mindjobban elmossák, 
mind azt hiszem, hogy közelgek felé . . .
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NE MENJ EL...!
— J E G E S I JÓZSEF e 1 b e b z é 1 é e e. —

No, nem történt semmi olyan különös, csak éppenhogy va
lami csuda fényár borította el a világot, a vén föld kérges ráncai
ból ifjító, üde színek serkentek elő, és egyszerre bizsergető, nyug
talanító meleg illatok kezdték körülhullámozni a falut: kitava
szodott.

Csuda-e, hej, ha Palit egy ilyen fénybenébredt, gyöngyhar
matos szép reggelen csak mellbevágta valami, még pedig belülről: 
hej, te legény . . .! — S hogy Pali aztán nem is mulasztott el 
egyetlen lehető alkalmat sem, hogy úgy a kertek alatt közel ne 
kerüljön ahhoz a portához, ahol hiszen, ni csak, olyan gyönyör- 
ködtetően szép, mosolygós, halvány piros rózsaszál virított ki eb
ben a csuda tavaszban. Mert a leányok is úgy virítanak ki tavasz- 
szal, mint a kiskert virágai . . .

Kinek köll azt magyarázni, hogy milyen nyughatatlan idők 
következtek el Palira? Pedig ám minden este megbizonyosodha
tott róla, hogy azt a szál rózsát a jó Isten is az ő számára virította 
ki . . . Mézes volt annak a leánynak a szája, és Pali megérezte a 
vékony blúzon át: a szíve ugyanarra az ütemre vert, ahogy az 
övé. Az ám, de még hogy milyen különösen összedobbantak, azt 
mondja, hogy: dibb, dobb, dibb, dobb ... A leány szíve az ije
dős-remegős dibb, az övé meg a nehezebb, férfiasabb, rázuppanó 
dobb . . .

Lehetetlen volt ezt így soká bírni. Tisztára lehetetlen.
Ennek okából Pali egy reggelen — mindig ezek a harmat

fényes, rigófüttyös reggelek . . .! — gondolt is egyet és nemkü
lönben merészet, amint éppen az istálló porát mosta ki magából 
a kút vályújánál. A nap akkor gurúlt föl a föld tetejére és csak 
szétdőlt belőle a fény, mint a kibomlott búzakéve. Az udvaron 
kiscsirkék kergették egymást és rá-ráágaskodtak őrá is. Szép volt 
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ez így, Isten úgyse’, nagyon szép volt. — S akkor, abból a bizo
nyos harmadik szomszédból csak fölcsirrent egy mosolygón ébredt 
leány lélek nótája . . .

Pali úgy érezte, hogy maga se tudta, mit érez, csak megfor
dult és bement a hajlékba, ott megállt az apja előtt egyszerű, 
nagy magabiztossággal.

— Idesapám!
Az öreg éppen a zacskóba gyömiszkélte bele az aznapi dohány

porciót, megfordult és ránézett egykedvűen :
— No?
— Én azt gondoltam, hogy ... — nagyot nyelt itt Pali s 

csak azután szorította ki: — azt gondoltam, hogy megnősülnék.
Az öreg ránézett és felhúzta a szemöldökét?
— Megnősülsz ?
— Hát.
Kicsit álltak egymással szemben. Aztán megszólalt az öreg:
— Iszen jól van, fiam. Minden rendes ember megházasodik 

egyszer. Csakhogy egy a bökkenő: voltál-e már katona ?
Erre Pali is pillantott egyet. No lám. Erre nem is gondolt. 

De nem is akart gondolni. Mivelhogy bizony katona még nem volt.
Az öreg hát még rápislantott imolygós egykedvűséggel, aztán 

az ablakhoz ment, ahol a pipamiegymása volt lerakva.
— No látod, fiam. Előbb ess át a katonaidőn. Aztán majd 

szóba keríthetjük a dolgot.
Persze, Paliba nem olyan lábakkal vetette meg magát a sze

relem. Kimerevítette magát keményen és azt mondta magyarán :
— Én pedig most akarok errűl szót érteni. — így.
Az öreg megfordul erre. Ránéz a fiára.
— Olyan sürgős?
— Olyan sürgős.
— Talán el akar szökni előled az a bizonyos ? Mer’ attól ne 

félj ám. Van még a fajtájábul ölég.
— Abbul a fajtából, amelyik nékem való, csak ez az egy van.
— Úgy ? Aztán ki volna az a böcsös fehérnép ?
— A Rozi. Innen e.
— Ja, a Nádi Rozi. Éhen. — Nagyot bólintott az öreg, aztán 

most már egészen szembefordult a fiával. — Aztán te. Ha már így 
ki is választottad a magadét: annak a lánynak van-e legalább húsz 
hold földje?
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Ez az. Ez az, amire szintén gondolni kellett volna. Hanem, 
ugyan-bizony, szerelmes fiatalembernek szokása-e a gondolkodás ?

Pedig az öreg nehezen enged, azt látni az álla alatt gőgösen 
kimerevedő kis tokájáról. Mivelhogy ő is kerek húsz holddal di
csérheti jó sorsát, meg öregpapa iparkodását . . .

Ámde Pali is amolyan apjafia, meg meri már szegni a nya
kát ő is.

— Húsz holdja nincs néki, meg egy se, de én nem is húsz 
holdat akarok elvenni, hanem leányt.

Harag felhője futott föl az öreg homlokára, de aztán mégis 
imolygás rándult meg a bajusza tövén.

— No iszen jó. Dehát, ha például el köll menned katonának, 
mi lesz a feleséggel?

Pali megenyhült kissé. Ej, talán mégis . . .
— Az se lesz olyan iszonytató nagy baj. Ide gyühetne addig 

a házhoz. Enhelyettem úgy is elkél a dolgos kéz arra az időre.
Hanem az öreg mégis csak mást gondolhatott, mert akkor 

az ábrázata hirtelen kemény és kérlelhetetlen ráncokba futott ösz- 
sze, mint a gatyakorc.

— Már pedig, fiam, én csak azt mondom, az a lány menyem
nek az én hajlékomba nem gyühet.

— Aztán mér ?
— Azét, mert nékem az nem tetszik. No.
— Nem tetszik ? Hát édesapám akar szeretni nékem fele

séget ?
— Nékem is van ehhöz szavam, kölök, mer apád vagyok, 

ha meg fölfordulok, birtokot hagyok rád.
Ezen mód.
Ekkor aztán nagy, kemény elszántság szorult belé Paliba is, 

és a szemébe meredt az apjának letörhetetlen daccal:
— Hát először is, aki minden áron így akarja útját állni a 

fia boldogságának, az nem igazszívű apa, másodszor meg, ha az a 
birtok is akadálya az én boldogulásomnak, akkor én meg azt mon
dom, hogy nem köll belüle egy barázda se! Tudja ?

Súlyos és tiszteletlen szavak voltak ezek, dehát... uramfia...
Az öreg csak nézi a fiát egy-két pislantásig elkerekedett szem

mel. Ez így még soha nem beszélt . . . Aztán hirtelen meglendül 
a keze a levegőben és elordítja magát:

— Taknyos ! Taknyos kölök !
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Ekkor hirtelen mozdulattal előrelép Pali is, és elkapja az apja 
feléje sújtó kezét csuklóban:

— Meg ne üssön! . . .
Néznek egymás szemébe hirtelen földurrant indulattal: apa 

és fia... Fogak csikordulnak, és érzik egymás tüzelő lehelletét... 
s az öreg csaknem fölszisszen, ahogy a fia fiatal vasmarka rászo
rul a csuklójára. Jó fogása van a gyereknek . . .

A konyhából az asszony is berontott a dulakodásra, és sikf- 
tozva próbálta magát a két ember közé fúrni:

— Apjuk . . .! Pali, csak nem emelsz kezet apádra . . .! ?
Pali ujjai ernyedten tágulnak szét, és lehullanak az öreg 

csuklójáról.
— Igaz . . . üssön meg inkább . . . üssön meg, de én akkor 

is csak a mellett maradok . . .
Az ajtó felé fordult.
Az öreg azonban nem lépett utána. Valami nagyot zökken

hetett benne . . . Olyan gyerek volt ez a Pali . . . jobbat, hűsé
gesebb gyermeket . . . ej . . .

Pali hátrament az istálló elé. Megállt az eláradó nagy-nagy 
ragyogásban. Fény, fény, tiszta, meleg, simogató, aranyos fény! 
Hát nem boldogságra, ujjongó, egyszerű örömre rendeli az Úristen 
is az ilyen világot ? Fény, fény, tiszta reggel, a falú úszik a meg
foghatatlan pezsgő arany lében. A fölfelé törő napból finom ara
nyos szálak vonják át a világot, és lent a kertekalatti réten tücs- 
kérezik két kis csikó, csengőjüknek gingilingije úgy hallatszik ide, 
mintha valaki ezeken a finom, aranyos húrokon cimbalmozna. 
Persze, amikor meg ott, a harmadik szomszédban újra föltillilázik 
az a lélekbőlszottyant vidám leányhang . . . akkor meg mintha 
valami csudálatos kéz vonóval játszana az aranyos égi húrokon.

Fény, fény, ujjongó tavasz, boldogság! . . . — Paliba végtére 
is nagy elhatározás kerekedett ki. Bement a szobába. Nem volt 
bent senki. Elővette az ünneplőjét és magára öltötte. Volt egy kis 
összegyűjtött pénze is, azt is zsebredugta. Aztán levágott egy jó 
karaj kenyeret és melléje darab sunkát, beledugta a kistáskába. Ki
ment újra az istálló elé. Olyan erőt érzett fiatal két karjában, 
hogy tenyerén föl tudta volna emelni a falut mindenestől. Nem 
találna ő helyet a világban? Nem lehetne ő még valaki?

Körülpillantott az udvarban. A kokas szaporán kurjongatott 
hívei között a ganaj dombon. A Rüszi az akolból kukoricáért röfö
gött feléje. Récék, libák, kiscsibék zsivajogtak körülötte. De lám, 
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néhány óra múlva már egészen más világ nyüzsgése keríti majd 
körül: elmegy ő Pestre! Pestre, a mindenféle lehetőségek csoda
városába ! — Fordul a ház felé, és akkor azért azt mondja meg
hajtott fejjel magában:

— Isten áldja meg . . . Isten áldja meg őket . . .
Még látta, ahogy az istállóból kivillogott a két ló gömbölyű, 

fényes fara, az egyik, a Madár utána is nyerített. Aztán már lent 
járt a kertek alatt, a réten.

Közben csak szólt az a nóta, csicsorászott onnan, a harmadik 
szomszédból, hogy Palinak majd a szíve gurult föl a gégáján. 
Felelni is szeretett volna rá, szintén nótában, de akkurát olyan
formán, ahogy azt színdarabokban is megjátszották a télen, csak 
éppen, hogy a nagy érzelemben nem akart kiférni a torkán.

Elindult hát a harmadik szomszédék irányába, hogy ott is 
búcsút vegyen. Elindult, ekkor azonban fölnyerített a kertaljai 
réten két kis csikóhang, és megcsörrent két üvegtiszta csengőcske. 
Pali nagy szégyennel fordult vissza. Hát ezekről meg el is feled
kezett. Ejnye . . . Erről a két taknyos kis jószágról, amelyikeket 
isz ő nevelt, ő gondozott, ő dédelgetett olyan szeretettel, hogy 
lelopta volna az utolsó szem zabot is a padlásról nekik, mikor az 
öreg szűkmarkuskodott az abrakkal.

Hát úgy elmenjen, hogy ezektől meg el se is búcsúzzon ? Aj 
már no!

— Macikáim, kis macikáim, az anyátoknak azt a kis buksi
fejű csukoládéját, macikáim, ide gyertek hát no !

A macikák oda is rugtattak örvendő nyerítéssel, körülhizeleg- 
ték, hozzádörzsölőztek, s az egyik, a kis kanca még föl is ágasko
dott a vállára, mintha meg akarta volna ölelni. — Nagyon érzékeny 
búcsút vitt végbe velük Pali, hogy majd a szíve szakadt meg, 
mikor újra nekiindult.

A kiscsikók belecsíptek a fűbe, majd utána bámultak Pali
nak, fölhegyezett füllel. Aztán, mikor Pali már ott járt a Roziék 
hátsó kapujánál, egyszercsak elnyikkantják magukat, megcsörren 
nyakukban a csengő,belerúgtatnak a levegőbe,és uccu,utána Palinak!

Pali megáll és imolyog rájuk nagy kedvteléssel.
— Az anyátok herkentyűit!
Arra már elhallgatott a nóta is a kertben, és nagy sebten le

surrant egy leány a kapóhoz.
— Pali! . . .
— Rozikám !
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— Hová indulsz ilyen ünneplősen ?
— Elmegyek én . . . tudod, világgá indulok . . .
Dehogy is képzelhet el az ember érzékenyebb búcsúzkodást, 

mint ami ott a kertek alatt végbement.
De azért szívszakadás mégse lett belőle, mert Rozit hamarosan 

bekiabálta az anyja.
Pali meg akkor csak nekivágott az útnak, a réten át, torony

iránt a vasútállomásnak.
A kiscsikók egy darabig csak néztek utána mafla tűnődéssel, 

fülüket előre-hátra billegetvén, majd gondoltak egyet és elkezdtek 
ballagni Pali után.

Pali már jól előre járt a rétségben, mikor nekibúsult méla- 
ságában észrevette a mögötte gingallózó csengőszót. Rájuk is rán
colta homlokát.

— Hahaj! . . . Ez nem jó lesz ám, hej! Hát tik minek 
gyüttök ? Ki hitt benneteket, mi ?

Megállt, gondolkozott. Hogyan térítse ezeket most vissza ?
— Ne te ! Csett ne ! Maci ne !
Próbálta riogatni őket, hadonászott feléjük.
Hanem hiszen majd azok ijednek meg Palitól ! Hát bántotta-e 

valamikor Pali ezt az aranyos két kis állatot? Mikor még az is 
rosszul esett néki, ha valaki csúnyán nézett rájuk . . . Nem is lett 
az ijesztgetésnek más eredménye, minthogy a csikók odamentek 
hozzá, beléje dörzsölőztek, és incselkedve lépegették a ruháját.

Megpróbálkozott aztán még néhányszor, de hiába.
— Macikáim, az Isten álgyon meg benneteket, méregbe gyüvök 

ám mingyár!
Messziről, a bakterház felől harangütések kondultak át a rét 

fölött. Jön a vonat nemsokára . . .
Pali kétségbeesetten nézett a vasút felé, majd meg a csikókra. 

Mit csináljon, ugyan mit csinálhatna itt most? A csikók el nem 
maradnak tőle a szentnek sem! A vasúiig pedig nem jöhetnek 
vele. Hogy még valami galiba történjen a butákkal!

Hogy miért is lehet már ekkora nagy szeretet ilyen kis jószá
gokban az ember iránt!

— Macikáim, hát ilyent csináltok tik nékem ?
Pali hirtelen gondolt még egyre, ahogy ott állt a csikókkal 

szemben. Lecsatolta a nadrágszíját, kétrét fogta és fölemelte:
— Most már Isten bizony megharagszom rátok, rondák!
Már meg is suhintotta a szíjat, de keze mégis csak lebicsaklott.
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— Dehogy teszek én ilyet, no. En verjem meg őket azért, 
hogy ennyire szeretnek ? Inkább száradjon el a kezem , . .

Visszahurkolta a szíjat, aztán megindult búsan visszafelé. Mö
götte nyihorászva, fickándozva, vidáman gingilingiző csengőszóval 
a két kiscsikó.

Hiába, nem lehet innen elmenni . . .
Egy fújásra megállt Roziék kapuja előtt. Az udvarról a kert 

aljáig vezető út mellett két sor szöllő, aközött be lehet látni az 
eperfa-alatti asztalig, ami mellett egyik végről ott ül a leány, de 
nicsak, a kötényébe szipogva, a másik végén pedig az anyja metél 
csalánt a récéknek. S idehallik az asszony beszédje is, azt mondja:

— No, mit szörtyögsz ? Azér még nem köll rínod. Ha elment, 
elment. Biztosan most már le akar rázni magárul. O gazdag gye
rek, te meg szegény leány vagy. Ennyi az egész, tudom én azt 
úgy is. De ne búsulj, majd akad ám másik, ha nem is ilyen húsz- 
hódas. A Fodor Pistinek például nem köllene más, mint hogy a 
kisujjod mozdítsd meg feléje.

Pali megszottyant fejjel ballag be az udvarra. Lám, hát húzza 
ki a lábát innen . . .

A szalmakazal mögött lopakodik vissza a ház felé. A disznó
ólnál meg füleli ám, ott meg az ő anyja porválja az embert:

— Látod apja, te mindig ilyen hertelenbubos vagy. Mér köll 
olyan kegyetlennek lenni ahhoz a szegény gyerekhöz ? Ha szegény 
leányt szeret, hát Isten neki . . . Tisztességes, templomos, j óravaló 
családból való ezért az. Éhen meg úgy sem halnának, attól nem 
köll félni.

Besurran Pali a házba. Leteszi a táskát és hozzá akar kezdeni 
az ünneplőruha átcseréléséhez.

Akkor azonban belép az apja is. Belép, ráveti szemét is, te
kintete bizonyosan megakad az ünneplőn, de azért úgy csinál, 
mintha semmi különöset észre nem vett volna, egykedvűen oda
megy az ablakhoz, ahol a dohánya áll az ócska szitában. És hangja 
maga a belátó, megbánó szíves engedelem, ahogy megszólal:

— Ergye, fiam, a kertek alá, kaszáljál egy kis ződet a tehe
neknek. Ott a Roziék kapujánál van jó gyönge vadherés, azt igen 
szeretik . . .

Roziék kapujánál . . . ! — Pali egyik kezében tartotta az 
ünneplő kabátját, a másikkal pedig nem tudta hirtelen, azt a ned
vességet nyomja-e szét, ami a szemén kezdett kitolakodni, vagy 
pedig az apja kezét kapja el, hogy megcsókolja. De a tejfölösszá- 

119



jóságból már gubódzkodik benne a férfiasodó paraszti méltóság, és 
csak ennyit felel rá mély, köszönő alázattal:

— Megyek, édesapám . . .
Persze, Rozi sem lett volna igaz szerető, ha meg nem ösmerte 

volna, ki az, aki a két kis csikó aranyos-vidám csengője közt olyan 
hívó diadallal feni a kaszáját a kertjük alatti réten.

- Pali ... Pali ... !
— Rozikám . . .
— Hát te nem mentél el?
— Nem én.
— Aztán hogy-hogy?
— Hogy-hogy?
Rozi elé ösmerősként ballagott oda az a két kis csikó, ahogy 

kilépett a kapun, és hizelegve húzogatták köténye fodrait. A leány 
meg játszódva, évődve rázogatta meg a nyakukba himbálódó csengőt.

Pali rákönyökölt a kaszanyélre és arrafelé nézett, ahonnan 
egy hosszú jegenyefa tetejéről az egész világot megfoghatatlan 
finom arany húrokkal szövik át, és mintha ezeken a húrokon cim- 
balmozna ki most ez a leány csuda, csuda hangokat . . .

— Hogy mér ? Hát el lehet tetőletek menni ? El lehet innen 
menni ?

Ekkor azonban az aranyos égi húrokat hirtelen magába szívta 
egy ronda fekete felhő, amely aztán rossz illattal terült el a szép, 
virágos rét felett, —alatta pedig zuborogva rontott ki a messzeség
ből a személyvonat, és bolond vágtában iparkodott a város felé.
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A KAPITÁNY.
Irta: KIN ZSI ANDOR.

I.

Különös ember volt a kapitány.
Fölényes bátorság, meleg szív, becsületes jellem és erős aka

rat, szóval mindaz, amit annyiszor mondunk, de kevésszer találunk 
meg: igazi férfi. Fekete hajába már beleturkált az ősz. Arcát bar
nára sütötte le a nap, és szárazra szíttá ki a sós levegő, amelybe 
bámulva, évek óta irányította a hajók útját. Szeme a messzi táv
latokat kutatta, mintha a hullámokat látta volna maga előtt, ame
lyeken biztosan és gőgösen járt, mindig egyedül, társ és asszony 
nélkül.

Sohasem házasodott meg.
— A tenger vőlegénye vagyok — mondotta néha, amikor né

hány hetes szabadságra Budapestet választotta ki pihenőül, és ma
gányos, esti kóborlásaihoz engem hívott kísérőnek. — Igen. A 
tengernek olyan a színe, mint az asszony szeméé: szürkésen szuny- 
nyadozik, azután kékesen villog, és zöldes árnyalatban szépül tel
jessé. A tenger is végtelen, mint a női szív, amely anyásán ringat, 
de sohasem éred el mélységét. Minél lejjebb jutsz benne, annál 
káprázóbb csodákat mutat, egyszer aztán azt veszed észre, hogy 
sötét van körülötted és egyedül maradtál . . .

így mondta, és erősen mellére szívta a pácolt angol cigaretta 
illatos füstjét, mintha egyenesen a vérébe akarta volna oltani a 
nikotin kábulatát.

— Egyszer talán beszélni fogok neked az asszonyról — Ígérte 
sokszor, de nem folytatta. Csak a tengerről mesélt, a csendesen 
mosolygó és viharosan őrjöngő messzeségről, amelynek árnya kö
döt vont a lelke elé. E fátyol mögé temetett el mindent, az éle
tet, fájdalmat, szerelmet.

Erről mindig hallgatott a kapitány . .
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II.

Mikor a megbeszélt időben bementem a dunaparti étterembe, 
már ott ült a csillogó asztalnál. Lágy zene permetezett a levegő
ben, amely terhesen illatozott a pálmák, a felgyöngyöző pezsgő, a 
füst, a szeszélyesen összekevert női parfőmök és prémek párájá
nak egyvelegében.

— Már vártalak — üdvözölt a kapitány.
Ránéztem. Remek szmokingja felett mintha kissé sápadt lett 

volna az arca. Gint ivott, és méregerős cigarettát szívott.
— Csak nincs valami baj ? — kérdeztem.
— Nincs! — kongott a szava. — Itt van ő is . . •
— Kicsoda ?
— Majd . . . később. Mindent elmondok. Előbb azonban va

csorázzunk.
Alig evett valamit. Inkább a nehéz vörös bort itta, hallgata

gon, ideges szomorúsággal a lelkén. A szomszéd teremben táncol
tak, s a biborfüggöny mögül kellemes muzsika zsongott ki. Azt 
figyelte a kapitány. Olykor öntudatlanul maga is dúdolgatta az 
ismerős dallamot, aztán hirtelen elhallgatott. Ideges volt, fáradt és 
összetört.

— Előtted negyedórával érkeztem — kezdte a fekete után 
tompa hangon. — Pár perc múlva jött ő. Két férfivel van, azt 
hiszem, az idősebbik a férje. Bementek a grillbe táncolni . . . Tíz 
éve nem találkoztam vele. Ma is ugyanolyan sugárzóan szép és 
tiszta, mint akkor volt, amikor elmentem tőle ... És most me
gint minden az eszembe jut!

Zavarosan a messzeségbe nézett. Aztán bugyogva kiömlött 
szívéből a múlt, amelyet újra feltépett egy asszony suhanása.

— ö nem ismert meg. Mosolyogva ment el az asztalok kö
zött, be, a táncterembe. Az első pillanatban utána akartam sietni, 
mégis itt maradtam. Miért? A kettőnk élete tíz évvel ezelőtt be
fejeződött. Nekem jutott a magány és a tenger, neki a család és 
a boldogság . . . Figyelj ide, elmondom.

Koccintottunk. Egy hajtásra kiitta poharát.
— Keménykötésű, fölényes fickó voltam — szólalt meg ismét 

a kapitány. — O is ezért szeretett belém, mert más voltam, tud
tam más lenni, mint a körülötte lebzselő, társaságbeli gavallérok. 
Az apját ellenforradalmárként végezték ki a vörösök, egyedül ma
radt az anyjával. Akkor még én sem tudtam, hogy merre és hová 
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vet el a sors, leszerelt tengerészként bolyongtam Budapesten. So
kat nélkülöztem, de . . . fiatal voltam. Huszonnyolcéves, Marietta 
tizennyolc múlt.

Csillogott a szeme, ahogy beszélt.
— Nagyon szerettük egymást. Másfél évig tartott ez a bolond,, 

gyermekien őszinte szerelem. Nagyon összeillettünk. Előre eltalál*  
tam gondolatát, sokszor ugyanazon percben indultunk el egymás 
felé, és mire kérdezhettem volna tőle valamit, már felelt is rá. 
Istenem, mit kérdezhet egy fiatalember a leánytól ?!

— Szeretsz?
Különös, éneklő hangon, amelyben benne dalolt a félelem,, 

boldogság, tavasz és alázat, mindig ezt felelte :
— Hát persze . . .
És ekkor nevettünk, mert egymással volt tele a szívünk.
— Aztán megkaptam a hajóra a behívót. Érdekes véletlenek 

folytán és a háborús érdemeimre való tekintettel, magyar fiú lé
temre felvettek egy olasz hajóstársasághoz. Boldog Örömmel ro
hantam el hozzájuk. Fecsegtem össze-vissza, a férfi ujjougásával, 
aki hosszú tétlenség után újból munkát kap kezébe. Ö velem 
örült, azután elkomorodott:

— Elmész . . .
Rádöbbentem, igaza van. Ha elmegyek, itt kell hagynom őt- 

Két napig vitatkoztunk, gyötörtük egymást. Fogadkoztunk, hogy 
sohasem feledkezünk meg a másikról, várunk és kitartunk . . . 
Azután nehéz és kiszáradt szívvel elutaztam . . . Levelek jöttek, 
levelek mentek . . . Másfél évig. Amikor megkaptam első szabad
ságomat és száguldva hazarohantam, elég volt egyetlen pillantás a 
szemében. Ezt ragyogta:

— Hát peeersze!
Később mégis megdöbbentem attól, amit láttam.
Nagyon rosszul álltak. Édesanyja özvegyi nyugdíja parányi 

volt, adósságuk kezdett felgyülemleni, Mariettának gépírónői ál
lást kellett vállalnia fillérekért. Nekem rettenetes volt ezt tudnom, 
aki a legnagyobb fényűzést láthattam hajónkon, amely unatkozó 
amerikai és angol misszeket vitt Egyiptomba. Mariettáék majdnem 
nélkülöztek.

öt nap múlva az anyja fogadott délután. A leány még nem 
jött haza, egyedül voltunk. Az özvegy akkor így szólt hozzám :

— Kornél, szeretnék őszintén beszélni magával.
— Tessék ?! — kaptam fel ijedten a fejem.
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— Ne haragudjék, de ez nem mehet tovább, Észrevehette, 
hogy milyen szegények lettünk ... Fáj a szívem, amikor ezt nyíl
tan megmondom, de maga csak évek múlva jut olyan hely
zetbe, amikor már eltarthat egy asszonyt. Azt mi nem tudjuk meg
várni . . . Van itt egy vagyonos ügyvéd, nagyon tetszik neki Ma
rietta . . . Magának meg kell értenie engem, és szabad kezet kell 
adnia a leányomnak . . .

Azt hittem, hogy vége mindennek! Tusáztam vele, magammal, 
a szívemmel, mert Mariettának nem szóltunk. Neki nem volt sza
bad megtudnia, hogy áldozatot hozok érte. Ügy kellett elmennem, 
mintha én akarnám. És négy nap múlva, amikor visszautaztam, 
teljesítettem az anyja kérését . . .

Nem írtam és nem néztem többé feléjük. Egyszer később, 
amikor már akkora lett a fizetésem, hogy nyugodtan eléje állhat
tam, megkíséreltem felkutatni: akkor született meg a gyermeke. 
Késő volt.

A kapitány maga elé bámult.
— Hát így volt? — mondtam halkan.
— így-
A táncteremből lágyan szűrődött ki a divatos dallam:

„Csak te, egyedül te vagy a minden,
Ki betöltőd köröttem a szobát . . .“

Nagyon nagy csend volt a szívünkben . . .

III.

Ebben a pillanatban a kapitány kiegyenesedett.
A bíborfüggöny mögül két férfi kíséretében karcsú, magas 

asszony lépett ki, könnyedén fogva össze vállán a kékróka belé
pőt. Fekete ruhát viselt, amelyből csak a kétsoros gyöngynyak
lánca villogott ki. Nem volt szép asszony, de csodálatos báj és 
tisztaság sugárzott le róla, amint ringó léptekkel áthaladt az étter
men. Mindenki utána nézett.

A kapitány felállt.
Arca sápadt volt és hideg, a látszólagos nyugodtság alatt azon

ban feszülten rángatózott minden idegszála. Éreztem, hogy fejtől 
a lábáig egyetlen visszafojtott remegés. így várta, hogy az asszony 
elsuhanjon asztalunk előtt.

Az asszony arcán kedves mosoly simult szét. Talán öt mé- 
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térré lehetett tőlünk, amikor észrevette a mozdulatlan szoborként 
álló kapitányt. Ebben a percben megváltozott a tekintete: ijedt
ség, öröm, feltörő boldogság, fájdalom és könnyes alázat cikkázott 
át a szemén. Pilláját egy villanásra lehunyta, azután tágra nyílt a 
szeme, hogy szomorú mosolyával végigsimogassa az előtte tisztelgő 
férfit. Alig észrevehetően biccentett a kapitány felé, aki ekkor 
meghajtotta fejét. így borulhat le mélységes alázattal a japán a 
virágba bomló cseresznyefa előtt, amely a múltat, a jövőt, a szép
séget és az életet jelenti számára. így köszöntheti a férfi az em
léket, amely örökre elsuhant mellette.

— ő volt az 1 — súgta rekedt, fáradt hangon a kapitány. — 
Azt hiszem, hogy utoljára láttam.

Visszaült helyére. Tekintete ismét a messzeségbe tévedt, káp- 
rázva és könnyesen, mintha nyitott szemmel nézett volna a su
gárzó napba, amely többé nem fog rásütni. Soha sem.
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KERECSENDI KISS MÁRTON:

ÉNEK A TŰNT KEDVES UTÁN.

Reám borulsz a télben, 
mint a hó, puhán.

Hangod pihegve száll, mint 
sóhaj csend után.

Üzensz nekem tavasszal, 
küldöd a rügyet.

A kis füvek belőled 
nyújtják kezüket.

Ragyogsz az érett nyárban, 
szagos osztagon, 

neved búzavirág közt 
felmagasztalom.

Véled borong a lágy ősz, 
a rozsdás avar.

Leomlok én is hozzád 
alkonyaival.
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RÉVEDEZŐ.

Völgyben fekszem, 
szálldosnak fölöttem 
hazatérő madarak s dalok, 
mig a dombon egy árva fenyőfa 
felnyársalja 
a kövér napot.

Puha kendőt 
terít a csendesség.
Füvek vágyát emeli a szél 
a réteken. Dongója a nyárnak 
már csak bennem 
zümmög és beszél.

Rózsaszínű pénzt 
tesz a szememre 
hamvas ujjával a szürkület, 
nem látom a felhőket, csak sejtem 
lomha, gomolygó 
ezüstjüket.

Mint játékos kölyök
kutya, lágyan 
harapdál az álom a fűvön, 
vigyáz reám százezernyi élet 
s elosztódom 
apró szivükön.

Megébredek.
Hunyorgok az égre.
Találgatom, hogy ki ballag ott ? 
Ősz fejjel a Mennyei Tanító 
s kéreckednek 
a kis csillagok,
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SZERETETT AZ ISTENADTA.

Azt akarom elmondani, 
hogy megjárta Balog Jani.

Kovács Eszter szeme szép volt, 
kéken nyílott, mint az égbolt.

A kiskapu megcsikordult.
Balog János kése csorbult.

Hű kutyája elkísérte.
Saroglyával mentek érte.

Pünkösd reggel, itt a patak 
partján lelték, a fűz alatt.

Szeretett az istenadta, 
föld felette, föld alatta.
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„MIENK EZ A MŰVÉSZ!44
Irta: PALLAY JÓZSEF.

Lehet-e kelet és nyugat országút]’ának egyik városában, tatár
járás, törökdúlás, szegénység s állandó fegyverzaj kísérete mellett 
művészi vonatkozásokat keresni: fehérvári művészetről beszélni ?

Ne induljunk olyan csapáson, mely családfák kutatásával 
próbálja bizonyítgatni, hogy egyik másik művésze az országnak 
„voltaképen44 fehérvári, mert vakdülőbe jutunk.

Tekintsünk mélyebbre, tegyük túl magunkat kicsinyességeken 
és hiúságon, legyen bátorságunk őszintének lenni, — mint ahogyan 
őszintén merjük a romokat mutatni a városunkba jövő idegennek, 
s ezzel mégis mindennél többet mondunk Fehérvárról — s akkor 
nem nevek kerülnek elénk, hanem valami más, ami csodálatosan 
ragyog, világít, sugall és éltet, mert akkor megérezzük ennek a 
városnak, ennek a helynek szellemét, a genius loci-t. Itt Szent 
István szelleme szól hozzánk, itt Szent Imre fogja az ifjúság kezét, 
itt Mátyás király igazságáé a döntő szó. Akik ezt meghallják, akik 
ezt megérzik, azok az igazi fehérváriak. Mi sem természetesebb, 
minthogy a kiválasztottak, a többinél érzékenyebb lelkűek, a mű
vészemberek hallották és hallják meg elsősorban ennek a városnak 
szavát.

Michelangelót minden vele foglalkozó joggal nevezi római 
művésznek, s valóban lehetetlen, hogy ne érezze valaki, aki Rómá
ban járt,Michelangelo elválaszthatatlanságát az örök várostól. Bizony 
nevetséges lenne Capreset — ezt a kis toscanai városkát, ahol 
Michelangelo meglátta a napvilágot — úgy emlegetni, hogy ez adta 
a világnak a Szent Péter-templom kupolájának alkotóját, vagy a 
Sixtus-kápolna freskóinak mesterét. Az Isten kifürkészhetetlen 
akaratából Michelangelóban olyan képességek rejtőztek, amelyek 
őt képessé tették örökértékű remekművek megalkotására. De ehhez 
nem elég megszületni, ehhez nem elég a tehetség birtokosának
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lenni, ehhez a képességek kifejtésére alkalmas talaj, ösztönzés és 
sugallat is kellett. És mindezt Róma adta meg Michelangelónak. 
Nem véletlen, hogy az örök szó igazi értelmét a piramisépítők óta 
talán senkisem tudta úgy felfogni, mint Michelangelo. Hozzá az 
örök város szólt, — igaz, hogy e város szavának II. Gyulák és 
Medici pápák voltak a tolmácsai — s őt az Isten olyan képessé
gekkel áldotta meg, hogy nemcsak meghallotta, de ki is tudta 
fejezni alkotásaiban az örök város szavát, szellemét. Csodálatos 
találkozás ez: az Egyház, melyen a pokol kapui sem vehetnek 
erőt, s Michelangelo a zord titán, aki emberfeletti feladatokat 
old meg. Kérdezem hát: van egyáltalán köze a szülővároskának 
Michelangelóhoz ? Michelangelót az Isten közelsége, az Egyház 
szelleme, Szent Péter sírjának sugallata, zseniális pápák ösztönzése, 
egyszóval Róma adta a világnak.

Vagy nem csodálatos-e az, hogy Candiában, Kréta szigetén a 
XVI. század közepén megszületik egy görög ember, névszerint 
Domenico Theotocopuli, aki később Olaszországba kerül, ott a 
nagy olaszoktól tanul, Tiziantól, Tintorettótól, Paolo Veronesetől, 
ezektől a ragyogó velenceiektől, s azután harminc éves korában 
— máig is kideríthetetlen, hogy miért — Spanyolországba kerül ? 
Letelepszik Toledóban, s abban a Spanyolországban, ahol akkor a 
rafaelli piktura hódít, ott ez az idegen, akit a spanyolok szárma
zásáról el Greco-nak — görögnek — neveznek el, ez a görög kezd 
spanyolokat festeni, spanyol tájat, spanyol embereket, spanyol 
témákat; s ami a lényeges: nem etnográfiái érdekességeket gyűjt, 
hanem a spanyol szellemet, a spanyol lelket, az igazi, a legtisztább 
spanyol művészetet adja; s ne higgyük, hogy ez csak az idegenek 
vagy a későbbi kor belemagyarázása, mert korának spanyoljai is 
így vélekedtek róla. Valóban a spanyol extázist sem előtte, sem 
utána senki így kifejezni nem tudta. Egy tekintet Szent Ferencére, 
vagy Magdolnájára,s mi ma 1942-ben úgy érezzük, hogy az ő művein 
keresztül tudjuk megérteni igazán az alkazári hősöket, a vértanúk 
rendíthetetlen hitét, a spanyol háború megszámlálhatatlan sok 
mártírját. Nem kiáltó példája-e Greco annak, hogy van genius loci, 
hogy van helyi szellem, csak kellő érzékenységű lélek kell hozzá, 
hogy meghallja a szót; s istenadta tehetség, hogy ki is tudja azt 
fejezni?

Vitatkoznak a művészettörténet adatkeresői azon, hogy a Pisanok 
közül melyik született valóban Pisában, s melyik vette fel nevéhez 
a városnak nevét, Andrea, Giovanni, Niccolo vagy Nino-e, egyet 
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elvitatni nem lehet, — s ez a lényeges — hogy örökre összeforrtak 
lélekben a márványtornyos csoda városával.

Ha mármost ebből a szemszögből nézzük a fehérvári vonat
kozású művészeket, akkor boldogan mondhatjuk, — nevek emle
getése nélkül — hogy vannak sokan olyanok, akikhez ez a hely 
szólt, s akik e hely sugallatára, ösztönzésére alkottak remekműveket. 
Olyanok is, akik bár idegenbe szakadtak, de a lelkűk itt formáló
dott, olyanok is, akik idegenből jöttek, de itt szólaltak meg. Szent 
István királynak névtelen kőfaragói, freskófestői, ötvösei, ha olaszok, 
vagy más nemzetiségűek voltak is, itt mégis a királyi gondolatnak 
lettek megteremtőivé, mint ahogyan az olasz Gellért a legszebb 
magyar liliomot nevelte Imre hercegből. Egy remekmű megalko
tásának annyi összetevője van, hogy azokat kielemezni igen nehéz, 
sokszor lehetetlen, de egy bizonyos: minden adottság mellett 
alkotójának lelkülete a döntő fontosságú.

Ilyen megvilágítás mellett érdemes lenne összevetni egy 
Sambach vagy Maulpertsch magyarországi, vagy éppen fehérvári 
munkáit máshelyütt, mások ösztönzésére festett remekeivel. Úgy 
érzem, nem lenne meddő kísérlet ez, s olyasvalamire világíthatna 
rá, amely figyelmen kívül nem hagyható akkor, ha egy műalkotás 
létrejöttének rejtélyes körülményeit vizsgáljuk. Ezért van, hogy 
•egy-egy munkájukon keresztül fehérváriaknak érezhetjük a kül
földieket is. Téves az a felfogás, hogy: jöttek, néhány év alatt 
megfestették templomaikat, megfaragták szobraikat, elkészítették 
oltárképeiket, azután aranyokkal megrakodva visszamentek. Ez a 
megállapítás csak az iparosokra, a mesteremberekre vonatkozhatik, 
a művészekre soha ! Hogyne éreznénk hát magunkénak Aba-Novákot 
a nélkül, hogy el akarnánk verni másoktól! Nem az én feladatom, 
hogy az ő nagyságát méltassam itt, én csak azt szeretném itt leszö
gezni s mindenki elé állítani, hogy Aba-Novák elválaszthatatlan 
Fehérvártól, mert ez a város adott ösztönzést, sugallatot ahhoz, 
hogy nagy lelkének érzéseit alkotásokban kifejezésre juttassa. Miénk 
ő annyira, mint ahogyan Kerekes József a miénk volt mindig, s 
ne botránkozzék meg azon senki, ha azt mondom, semmi különb
ség a kettő között akkor, ha fehérvári szemszögből nézem őket. 
Mindketten hallották e város szavát, meghallották, megértették s 
nekünk alkotásaikon keresztül átadták. Ebből a szempontból mér
legelve mellékes, hogy az egyik hatalmas tudású, zseniális készség
gel és fölényes művészi kifejezőképességekkel rendelkező, tudatos 
mester volt, aki itt elsősorban a magyar történelem szavát hallotta 
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meg, a másik pedig ösztönösen érző, szebb feladatokra hivatott 
halk szavú lírikus. Nem azért valljuk magunkénak egyiket, mert 
itt festett freskókat, s nem azért fehérvári a másik, mert ennek a 
városnak határában festette képeinek javát, hanem azért a miénk 
mindketten, mert ez a város, ez a hely sugallta műveiket, s ebből 
a szempontból mellékes, hogy az egyik Székesfehérvár városának 
történelmi nevezetességeit adta hatalmas freskókon, a másik pedig 
a Sárrét és a fehérvári zsellérházak lelkét szólaltatta meg kisméretű 
vásznain.

Tudatosan kerültem, hogy szóljak az élőkről is. Nem hírverés 
a célja ennek a pár sornak, hanem az, hogy rávilágítson valamire, 
amit hajlamosak vagyunk figyelmen kívül hagyni, s mindenáron 
tudományos, kutató módszereket alkalmazunk ott, ahol annak 
nincsen helye. Mert sokszor elfelejtjük, hogy az igazi művészet ott 
kezdődik, ahol magyarázni nem lehet.

Ez a város reneszánszát éli. Itt nem új szellem alakult, hanem 
az igazi újult fel. Szent István városa önmagára eszmélt. Ez a város 
nem neveket ragyogtat, hanem szellemet sugároz, s bizony-bizony 
nem a matricula bejegyzései, hanem a lélek, a szellem, az örök a 
maradandó.
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SZERENÁD.
Irta: B. SZABÓ ISTVÁN.

A grófkisasszony a Széchenyi-utcában lakott. Két szeme egy- 
egy csokor frissen nyílt nefelejcs, két arcocskáján a rózsaujjú haj
nal pírja dereng, két ajka feslő, tűzpiros rózsabimbó, a haja szín
arany, termete nádszál, a Hosszúsétatér mentén a legszebb virágszál.

Eme nem egészen eredeti leírás után bevallhatom, hogy Dóra 
konteszbe szerelmes volt az egész nyolcadik osztály, melynek pad
jaiban magam is meghúzódtam. Május volt akkor is, és így ért
hető, ha az alkonyati órákban az egész nyolcadik osztály a Széchenyi- 
utcának évszázadok köszörülte, bütykös flaszterét koptatta. A kon- 
tesz sűrűn ki is tekingetett az ablakon, és meg kell adni, nem 
fukarkodott a mosollyal.

Nem is csodálható ez a pazar bőkezűség. Az akkori nyolca
dik osztály nem holmi tejfölösszáju tacskókból állt. Varga Pistinek 
például olyan fekete bajusz kunkorodott az orra alatt, hogy né
melyik huszárkáplár is megirigyelte tőle. Birecky Ferinek is gyö
nyörű bajusza volt, még ma is azt sajnálja legjobban, hogy miért 
kellett neki azt örök időkre leborotváltatnia. Simon Lacinak csak 
amolyan libapihe ütközött a szája két peremén, de az édesapjától 
elcsent “Tiszaujlaki bajuszpedrő44 segítségével már két parányi dár
dát tudott összesikeríteni a szája szögletében. — Dóra kontesz 
mégis Simon Lacira mosolygott a legsűrűbben és legkedvesebben. 
Hja, a női szívek hajlandóságának görbéi kiszámíthatatlanok.

Simon László nem tartozott a kiváló matematikusok közé — 
legalább Ereky tanár úrnak ez volt a véleménye, — mégis kiszá
mította ezt a szív-görbét.

összetoborozta az osztály nyolc legjobb dalnokát, és dupla
kvartettet szervezett belőle. A Birecky Francinak olyan tenorja volt, 
hogy hallatára a női szívek megolvadtak a gyönyörűségtől, a Varga 
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Pisti basszusa pedig úgy zúgott, mint a Náci-harang a ciszterciek 
tornyában.

Nos — dictum-faktum — betanultunk néhány divatos nótát, 
a legdivatosabbakat, hogy aszongya: „Megkondult a kecskeméti 
öreg templom nagy harangja .. meg azt, hogy aszongya : „Szőke 
kislány csitt, csitt, csitt...“ Úgy csittegtünk-csattogtunk, mint nyolc 
fülemüle. Kiállottunk azután a Hosszúsétatérnek arra a pontjára, 
ahová a Dóra konteszék kertje nyílott, egy magas jegenyefa alá, és 
minden este szerenádot adtunk. A kontesz a kerítésen belül kun
cogott, krákogott, köhögött, így adván tudtul nekünk, hogy hallja, 
élvezi és megérti a szerenádot.

Csendes májusi est volt. Ott álltunk a hosszúsétatéri jegenye 
alatt, és átszellemülve fújtuk a divatos dalt.

Jaj, de szép az aratónak,
Mikor forró nyár hevében, 
Egy magányos bükk tövében, 
Pihenni s nyugodni tér, 
Jaj a szerelembohónak, 
Jaj a szeretőtartónak, 
Nincsen álma, nyugta, éjtszakája, 
Ki boldogabb az aratónál, 
Sorsát más nem élvezi, 
Nem élvezi, nem élvezi,

Simon Laci átszellemülten dirigált, a szíve, a lelke ott lük
tetett a dalban. Amikor a strófa közepére értünk és elzokogtuk, hogy :

Jaj a szerelembohónak,

a jegenyefa mögül előlépett Kalocsay tanár úr, az osztályfőnök. A 
fehér-fekete reverenda úgy lebegett rajta, mintha kisértet lenne. A 
torkunk összeszorult, és a következő verssorból már csak a „jaj44 fért 
ki rajta. Kalocsay tanár úr végignézett rajtunk és biztatólag szólt:

— Fiaim, csak énekeljetek!
Mi tudtuk nagyon jól, hogy ez a mondat nem a hazafias 

líra egyik termékének röpke idézete, hanem keserű-gúnyos jelzője 
az elkövetkező eseményeknek. Ezért úgy rebbentünk szét, mintha 
ott sem lettünk volna.

Másnap reggel olyan drukkolások között mentünk a gimná
ziumba, aminőre még nem volt példa gimnazista korunk nyolc 
esztendeje alatt, pedig adódott alkalom erre azelőtt is bőven. Az 
első óra matematika volt. Ereky tanár úr nagyon mosolygó ábrá- 
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zattal szállta meg a katedrát, és kinyitotta a félelmetes noteszt. 
Azután ezt rebegé:

— Simon László édesfiam jöjjön ki, hozza magával a loga
ritmus könyvet, a karmesteri pálcát azonban hagyja a padban, arra 
most nem lesz szükség.

Simon László kiállt a pad elé. Ereky tanár úr szemöldöke 
felszaladt a feje tetejére, a két fülcimpája vésztjóslóan mozogni 
kezdett, azután diktálta a feladatot.

— Álljon kedves ifjú a táblához. Adva van egy 7 méter ma
gas jegenyefa, mondjuk a Hosszúsétatéren. A jegenyefa derékszö
get alkot a talajjal. A hold fényesen világít. Az árnyék hegyesszö
get alkot a fa csúcsával. Az árnyék a kertben fekvő épületnél 
végződik. A fa tövében ifjak énekelnek. Kiszámítandó, hogy hány 
másodperc alatt ér el az ének hangja a ház ablakáig . . .! Ismé
telje el a feladatot.

- Jaj . . .!
— Ne „jaj“-gasson kedves ifjú — szólt a tanár úr — ez nem 

szerenád, hanem trigonométria, háromszögtan kedves ifjú. Ezt nem 
énekelni kell, hanem tudni.

Mit kertelgessünk ? A feladatot nem sikerült megoldani, és 
Laci beszekundázott annak rendje és módja szerint.

A második óra bölcsészettan volt. Vas tanár úr arca most is 
a szigorú jóság örök derűjét sugározta. Ö Birecky Francit szólította 
ki a katedra előtt elterülő vesztőhelyre. Egy cédulát vett elő és 
olvasni kezdett:

Jaj, de szép az aratónak,
Mikor forró nyár hevében,
Egy magános bükk tövében, ♦
Pihenni, nyugodni tér.
Jaj a szerelembohónak,
Jaj a szeretőtartónak,
Nincsen álma, nyugta, éjtszakája,
Ki boldogabb az aratónál, 
Sorsát más nem élvezi.

— Ismeri ezt a gyönyörű költeményt?
— Ismerem ... — nyögte Franci keservesen.
— Nos, szíveskedjék nekem kifejteni, hogy hova rejtette a 

költő ebben a versben a logikát. Szerelmes volt-e az arató ? Sze- 
relembohó és szerelemtartó volt-e ? Ha igen, miért volt neki szép, 
amikor nem volt álma, nyugta, éjtszakája ? Miért jaj tehát a sze
relembohónak ? És ha jaj neki, mégis, miért nincs boldogabb az 
aratónál, és sorsát más miért nem élvezi?
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PUSZTA SÁNDOR:

HAJNALI LECKE

Mi volt wa reggel nem tudom, de 
Megbolondult egy rigó.
A nyitott ablakon beszállt 
S kezdődött a ribilió.
Levert egy vázát és a virág 
A szőnyeg porára hullt 
Ha akt helyébe lépne élő — 
Most láttam, milyen kifakult.

Élni kezdett ezer virág, 
Bolondul vert a szívem, 
Nem tudom mérges vagyok-e, vagy 
Csak rettentőn irigyelem 
Ezt a bolond állati bölcset, 
E tollbazárt kicsi tavaszt, 
Puskámra szállt és kajánul, 
Bután babrálta a ravaszt.

Rádió szólt nagy kevélyen: 
Hálló, hálló itt Budapest! 
Visszafütyült, mint egy kamasz. 
Na, nézd a kis kotnyelest, 
A könyvespolcon tollászkodik, 
S mélytűzű szép szén-szemén 
Nincs szemüveg, de okosabb, 
Fogadok, mint te vagy én.

Aztán sirrsurr, fittyethányva 
Kiszállt a nyitott ablakon,
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Francit kiverte a hideg veríték, de néma maradt, mint az éj, 
mit nem ver fel a szerenád csendje.

— Nos . . • ? — kérdezte a tanár úr — nem beszél ? Lássa 
kérem, ha a jövőben nem lesz nyugta, éjtszakája, inkább a filozó
fiával foglalkozzék, ne szerenáddal, akkor nem fog úgy beszekun- 
dázni, mint most.

A következő német órán Berger tanár úr arca a szokottnál 
is vörösebben fénylett, és cvikkere alól haragos hullámokat szórt 
a légürbe. Varga Pistire került a kivégzés sora.

— Maga, barátom, igen rossz viszonyban van a német nyelv
vel. Azért egy egész könnyű kis verset adok önnek fordítás végett.

Az első padban mögötte ült a tiszta jeles Karpelesz Rudi. 
Hátranézett, mintha mondani akarta volna:

— Most súgj, ha Istent ismerszI
— Olvasom a szöveget, — folytatta Berger tanár úr. — Jaj, 

de szép az aratónak! .
— Ajvé ... — súgta Karpelesz.
— Ajvé ... — mondotta Pisti.
— Figyelmeztetem, barátom, hogy német óra van és nem hé

ber. Tehát fordítsa németre. Jaj, de szép az aratónak !
Súgott a Karpelesz:
— Vájgeshrien . . .
— Vájgeschrien, — nyögte Pisti, — wie schén ist dém Stroh- 

schneider . . .
— Hát kedves barátom, a Strohschneider az nem arató, ha

nem szecskavágó, a schén meg schőn, a felelete pedig szekunda. 
Most már mondhatja, hogy vájgeschrien . . .

Mit szaporítsam a szót. Mindnyájunknak kijutott egy-egy sze
kunda azon a napon, kik dalárai valánk az emlékezetes dupla
kvartettnek.

Sajgó szívvel, de egy-egy szekundával gazdagabban gyűltünk 
össze a Széchenyi-utca flaszterén, és megállapítottuk egyrészről, 
hogy egy szekunda nem a világ, másrészről, hogy a kontesz eny- 
nyit legalább is megér. Egyszercsak közelünkbe ért egy pár. A 
kontesz jött egy aranypitykés, pengő sarkantyus ulánushadnagy 
karján. Észre sem vett bennünket, keresztül nézett rajtunk, mintha 
üvegből lettünk volna.

Mikor elnyelte őket az alkonyat, összenéztünk . . . Azután 
nyolcán nyolc felé mentünk szótlanul. És abban a percben kirepült 
szívünkből a szerelem, mint a felszakított ajtajú kalitból a kismadár.
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De visszajött, mert bánta, hogy 
Én a rádiót hallgatom, 
S újra kezdte a mókáit, 
Egy képrámán hintázgatott, 
Nem is tudta, mit tett velem, 
Mennyire megbolondított.

Egyszerre láttam e rút kor 
Csődjét, az embert, a beteget, 
Ki megöli lassan magát, 
Hogy megőrizze az életet! 
Hogy megőrizzen s megelőzzön 
Elmúlás . . . jaj, valamit . . . 
Bolond rigó, ne ijesztgess, 
Hangod, mint a dinamit

Robban fel most a szobában, 
Szétrepedt a vak világ, 
Köszönöm, te kiabáltad 
Ki az élet igazát:
Hogy szárnyunk van és jön a tavasz, 
Ki se tud nekünk ártani . . .
Már kintről trilláz s hívogat, hogy 
Jöjjek én is játszani . . .
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A LEGYŐZÖTT.
Irta: KENDI REZSŐ.

I.

Kovács úr az udvaron állt és gyönyörködött újonnan kikelt 
csibéiben. Gyermekesen lelkesült fejlődő gazdaságáért. A nyugdí
jából élt, szerényen, de gondtalanú], a hosszú hivatalnokoskodása 
fegyelmében megszokott takarékossággal.

Eddig az irodák levegőjét szívta, és háta, amely most annyi 
gyöngédséggel hajolt a kis csipogó állatkák fölé, negyven eszten
deig görnyedt a száraz ügyiratcsomók tetején. Ennyi unalomban 
és gépszerfi robotban lerótt évig kellett fényesítenie nadrágjait, 
amig kiülte magának egyetlen álmát: a gazdasági-udvarral és kert
tel körülvett kis viskót.

Úgy vonult ki irodájából, mint valami fásult, bukott fejede
lem. Amikor utoljára lépett el íróasztala mellett, gőgösen félre
fordította a fejét. A küszöbön megállt ugyan egy másodpercre, de 
aztán betette maga mögött az ajtót, anélkül, hogy csak egyetlen 
pillantást vetett volna is vissza.

II.

A házikó vidáman, fiatalosan állt a reggeli napfényben. Az 
udvar kékespárás szegletei még szunyókáltak a nyugodt csendben, 
de Kovács úr már talpon volt, és hozzálátott a munkájához : szép, 
megszokott sorrendben, mint minden reggel, ugyanebben az idő
ben. Most az etetésnél tartott.

A kotlós jól megtermett példány volt, fontoskodó, zsémbes 
és erélyes.

— Mint a Boldizsárné, — gondolta.
Kovács úr körül vagy tizenöt apró, pelyhes csibe ugrándozott, 
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csipogott, egymás hegyén-hátán rohantak gyügyögő hívására, apró 
szárnyukat boldogan széttárták és szaporán szedegették a finom 
adományt. Anyjuk tompa torókhangon kínálgatta őket, el-eltaszí- 
totta a túlbúzgókat, adogatott szemet a szerényebbeknek, eligazí
totta, rendben tartotta őket, egyszóval szigorú, de igazságos volt.

— Sokkal különb, mint a Boldizsárné, — bólongatott Kovács 
úr, — nincs nála különb anya faluszerte . . . Jössz vissza, hun
cutja ... — kiáltott egy eltévedt kis pihésre, — ... nézd, nézd, 
erre, no . . . csakhogy megértetted végre . . .

Hosszan elnézte a kotlóst:
— Boldizsárné veri a kölykeit és zavarja őket munkára, de 

táplálásukról gyalázatos módon gondoskodik. És olyan rongyosan 
szalajtja őket, hogy szánalom rájuk nézni . . . Ebben meg . . . 
állati jóság lakik . . .

Mosolyogva siklott szeme a kis nyüzsgő hadra, és öregesen 
rázogatta a fejét:

■— Mennyivel különbek, mint a Boldizsárék . . .

III.

Elmúlt vagy másfél hónap.
Kovács úr nézeteiben bizonyos változás állt be.
Most is ott állt az udvar közepén és etetett, de már egészen 

más kép tárult eléje, mint nemrégiben. Két hétig nem járt itt, az 
ágyat nyomta hűlése s betegségével. És a kotlós e közben közönsé
ges tyúkká vedlett, érzelemnélküli, szürke szárnyassá, többé nem 
szépítette meg az aggódás és a jóság. A maga begyét tömte a mo
hón összekapkodott eleséggel. Ivadékai megnövekedve, nekitolla- 
sodva ugrándoztak elő az udvar minden zúgából, idegenül egymás 
iránt és ellenségesen az anyjukkal szemben. Az egyik helyen, ahová 
nagyobb halom ennivaló hullott, még dulakodás is támadt.

Akár csak a Boldizsárék . . . Hess innen, ocsmány férge, — 
hessegetett egy nagy barna csibét, — nem tudsz emberségesen vi
selkedni ! Nézd, a nyomorultját, még szemtelenkedik is ... Vissza
jön és újra marakodik . . .

Lódított egyet a karján, újabb eleséget szórt a földre. Néhány 
csibe köréjesereglett. A nagy barna otthagyta zsákmányát és loholt 
a többi után. Erősebb volt azoknál, könnyen szétzavarta őket. 
Néhány toll repkedett a levegőben.

— Te gyalázatos, — rivalt rá Kovács úr felháborodva.
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A barna félreugrott, de a következő pillanatban megint ott 
volt az eleségnél, és máris taréjon csípte egyik testvérét.

Kovács úr nagyot fújt mérgében.
— Utálatos jószág! — mondta rekedten.

IV.

Ettől kezdve mindig szemmeltartotta a gömbölyű, barnatollú 
csibét, de hiába próbálta magához édesgetni, hiába szólt hozzá 
szelíden, türelmesen, az csak arcátlanúl viselkedett továbbra is. 
Önző, fukar és kegyetlen volt. Hol a többi csibét kergette, hol az 
anyjával rúgta össze a port, hol a veteményeskertbe szökött, és a 
fejlődő palántákban pusztított, hol meg a konyhaablak párkányára 
tett levesestálat taszította le. És evett, szorgalmas kapkodással, 
amennyit csak el tudott harácsolni a többiek elől. Rövidesen ak
korára gömbölyödött, hogy az anyja csak árnyalatokkal maradt 
termetesebb.

Egyszer Kovács úr nagy rikácsolásra riadt fel az udvar vé
gébe helyezett heverőjén, ahová ebédutáni szunyókálásra dőlt le; 
észrevette, hogy a barna harciasán viaskodik egyik satnya testvé
rével, tépi, ráncigálja, ahol éri, az meg kétségbeesett együgyűség- 
gel védekezik és menekülni akar.

— Nyomorult! — üvöltött fel Kovács úr, — megdöglesz!
Úgy elöntötte a harag, hogy szinte beleszédült. Felpattant és 

körülnézett. A kerítés mellett hevert néhány zöldbabnak és para
dicsomnak szánt karó. Hirtelen felkapott egyet, és teljes erejével 
odahajította. A karó nagy port vert fel az alaktalan gomolyag kö
rül. Éles krákogás és néhány tompa szárnycsattogás hallatszott. 
Egy pillanattal később pedig megdöbbenve látta, hogy a kis sat
nya csibe élettelenül, véresen fekszik a porban elnyúlva, mig a 
gonosz barna már az udvar másik végén szalad, és épen egyik 
szokott alagútján akar a veteményeskertbe jutni.

Bambán nézett utána, majd a kis véres hullára. Ide-oda járt 
a tekintete. Egy lépést tett a menekülő felé, és már egy új karót 
szemelt ki, de aztán megállt. Megint a kimúlt jószágra nézett.

— Szegénykém, — sóhajtotta.
Odament hozzá, felemelte és hosszasan,bocsánatkérőn simogatta.
A kert hátulján ásta el.
Amikor befejezte, letörölte a verejtékét, és lassú, fáradt moz

dulatokkal indult befelé a házba.
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V.

Kimondta a halálos ítéletet. Megparancsolta, hogy másnap 
reggel nyakazzák le a barnát.

- Én eszem meg, — mondta dühösen, — és semmi más 
nem kell hozzá. Magatoknak készítsetek, amit akartok, de ezt az 
átkozott férget én falom fel az utolsó porcikájáig. Legalább addig 
bosszút állok rajta, amíg rágom a húsát.

Megtörtént a gyilkosság. Amikor a pecsenye már javában 
sistergett a tűzhelyen, Kovács úr bekandikált a konyhába, és szét
tágult orrlyukkal szaglászta az egész helyiségben szétáradt illatot.

A család még nem készülődött az ebédhez. Most nem törő
dött vele, ma nem követelte meg, mint rendesen, hogy egyszerre 
üljenek az asztalhoz. Örömtől csillogó szemmel telepedett le. Gör
csös sietséggel ragadta meg az evőeszközt. Falt, nyelt, szinte rágás 
nélkül, mohó, étvágytalan étvággyal, vak győzelemittassággal. A 
figyelmeztetések sem használtak. Ne egyék ennyit, hiszen máskor 
csak csipegeti az ételt, mint egy kis veréb, most meg úgy lakmá- 
rozik, mint valami tizennyolcéves kamasz. Nem kér tanácsot, tudja, 
hogy mit csinál.

Tíz perc alatt végzett az ebéddel.
Kiállt a ház ajtaja elé, szétvetett lábbal és összefont karral, 

mint ahogy a száműzött fejedelmek szoktak, amikor visszanyerik 
hatalmukat országukban. Egészen bent valahol egy kissé mégis 
megriadt. Valami nehéz súlyt érzett a gyomra tájékán. Eh, majd 
elmúlik, sétál egyet.

A nyomás egyre elviselhetetlenebb lett. Elmúlt egy negyed
óra, odabent épen ebédeltek, senkinek sem jutott eszébe, hogy 
iránta érdeklődjék.

Néha szédülés fogta el és levegőért kapkodott. Betámolygott 
a kertbe, de ott már úgy elhagyta az ereje, hogy le kellett eresz
kednie a káposztapalánták közé. Riadt tekintettel nézett körül, 
jön-e valahonnan segítség.

— Győzött, még most is győzött, — suttogta elhaló hangon. 
— Te rosszindulatú féreg, te . . . csak azért voltál a világon, hogy 
másoknak árts . . .

Fájdalmasan felnyögött:
— Még a halálod után is ... te ... te .. . gonosz . . .
Sápadtan, megverten, legyőzötte’n hajtotta le lüktető homlo

kát a porhanyós, gőzölgő göröngyökre.
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GOSZTHONYI SÁRI:

BRONZTESTŰ EMBER A TAVON.

Távoli zöldelő hegyeknek ölén, 
A tó vibráló aranytükörén 
Száz hullám vonaglón szerte hever, 
Száz színt a színekbe locsogva kever.

Az Isten ragyogó jobb tenyerén 
Szunnyad az ember kis csónak ölén, 
Hullámok ritmusos ringató rendjén. 
Napégett bronzarany bársonyos testén, 
Vízgyöngyök opálos zöld tüze csillan, 
Szemében azúros nyárege villan, 
Vonuló felhőkre messze mereng, 
. . . Valahol epedő sellő dala zeng.

Csendcsókok mámoros halk muzsikája, 
Ábrándok himbáló nyáréjtszakája, 
Tűzöntő nappalok érces szava, 
Ostromló hullámok vészes tava, 
Átremeg, átízzik bronzarany testén, 
Ezen a ringató, sugaras estén

Bókoló falombok súgnak az éjben, 
Virágok levele reszket a kéjben, 
Álmodó pillének rebben a szárnya, 
Siető felhőnek lebben az árnya, 
Titkon az emberre lengeti fátylát, 
Remegve öleli bronzarany vállát.

Riadó sirályok ezüstje kereng, 
Valahol messze sellő dala zeng.
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MIÉRT KELL SZÜLETNI?

Miért kell születni
Könnyekkel, vérrel, fájdalommal ? 
És növekedni,
Ezer riadó anyagonddal.

Miért kell virulni
Almokban, lázban, szenvedéllyel,
S embernek lenni
Síró viharban, szenvedésben ?

Miért kell hervadni
Néma, szomorú megadással,
És lehullni,
Szürke, borongó elmúlással ? . . .

AZ ALMA.

Szenvedsz?
Tudom, mert én is szenvedek,
És szenvednek mind, akik emberek,

S tudod, mi rántott
Könnyek tengerébe?
Egy alma volt, az első nő kezébe’ . . ,

v

wioqí >
ifi .u
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NÉPZENÉNK ALAPFOGALMAI.
Irta: dr. SZEMERE GYULA.

A népdal fogalma a zenei folklóré területén járatlanok előtt 
meglehetősen zavaros. Bartók Béla, aki 1924-ben megjelent „A ma
gyar népdal44 c. művében először foglalta tudományos rendszerbe 
a magyar parasztzenét, a népdalkincsben mindazon dallamok ösz- 
szességét látja, „amelyek valamely nép parasztosztályában kisebb 
vagy nagyobb térbeli és időbeli elterjedtségben, mint a parasztok 
zenei érzésének ösztönszerű kifejezői valaha éltek, vagy jelenleg 
élnek.441)

Semmikép sem szabad összetéveszteni e dallamokkal a népies 
műdalokat („nótákat"), amelyek olyan szerzők alkotásai, „akik bi
zonyos zenei műveltséget sajátítottak el, és műveikben hazájuk 
j arasztzenéjének egynémely sajátságát a magasabb műzenéből köl
csönzött sablonokkal keverik.442) A megkülönböztetés nem azért 
fontos, mert a népdal szerzőjét általában nem ismerjük, a népies 
műdal alkotója ellenben a legtöbb esetben kimutatható, hanem 
azért, mert a műdalból csak igen-igen ritkán lesz népdal, olymódon, 
hogy a parasztság dallam-, ritmus- és szövegbeli átalakítások után 
ösztönösen a magáénak vallja.

A népdal — nemcsak nálunk, máshol is — az irástalan, száj- 
hagyomány fenntartotta kultúra terméke. Csak a gyűjtő foglalja 
írásba; a maga természetes életében kóta nélkül, hallás útján ter
jed „szájról szájra44. A hagyományozásnak ez a módja kétféle kö
vetkezménnyel jár:

1. Egyes népdalok az őrző és hagyományozó réteg kihalásával 
^ztulnak. Pl. az 1910 táján élt, de azóta meghalt öregek dalait 

nem éneklik.  )*23

í) Bartók: A magyar népdal. 1924. Rózsavölgyi. — V. lap.
2) U. o.
3) Kodály : A magyar népzene. 1937. Egyetemi nyomda. — 13. 1.
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2. A szájhagyomány útján terjedő népdal térbeli és időbeli 
vándorlása során változásokon megy át.

Ez utóbbi jelenség oka részben a hagyományozó egyénekben 
van, részben magában a népdalban. A dallam- és szövegőrző em
lékezet ingadozásain kívül azt is megfigyelték folkloristáink, hogy 
a parasztságban erős átalakító hajlam él.1) De megvan a variabili
tás néven ismert természeti törvény a népdalban is. Átalakító haj
lam és átalakulási lehetőség együtt eredményezi az u. n. variáns
dallamokat, ugyanazon dal vidékenként és egyénenként eltérő vál
tozatait. Előfordul, hogy a variánsokban az eredeti dallamnak csak 
a legfőbb lényege marad meg, s gyakori eset, hogy a gyűjtő csak 
nehezen döntheti el, vájjon egy-egy felbukkanó új dallam csupán 
variánsa-e egy már ismert másiknak, vagy önálló egyed.

Ha a variánsok egymáshoz földrajzilag közelebb fekvő vidé
kekről valók, akkor a dal jellegében kisebb fokú a különbség. 
Egymástól távolabb eső vidékek variánsdallamainak összevetése 
azonban gyakran arról győz meg, hogy a dal jelentős dallamszer
kezeti és ritmusbeli módosulásokon mehet keresztül. Az eddig 
gyűjtött anyagban vannak ugyan variáns nélküli dallamaink is, de 
nem ritka az olyan népdal sem, amelynek 20—25 változatát ismerjük.

Ha ezek után a népi dallamkincs egészét tekintve, vázlatos 
keresztmetszetet akarunk készíteni a magyar népdal életéből, a 
következőket állapíthatjuk meg:

Bartók idézett művének sajtó alá rendezése idején (1921. okt.) 
kb. 7800 dallam volt a gyűjtések eredménye. (Variánsokkal együtt!) 
Kb. 2700 dallamot gyűjtött Bartók, ugyanennyit Kodály, a többi 
Vikár Béla, Kodályné, Molnár Antal, Lajtha László és Garay Ákos 
gyűjtéséből került elő. A gyűjtött anyagnak kereken 30 %-a (2479) 
volt törzsdallam, tehát átlag 3 variáns jutott egy dallamra. Az 
1921-es állomány napjainkig csaknem megkétszereződött.

E tekintélyes gazdagságú népdalkincs dallamszerkezet, ritmus, 
hangterjedelem, hangsor tekintetében különböző típusokba sorol
ható egyedeket foglal magában. Túlnyomó többségben vannak a 4 
soros dallamok. (Bartók a variánsok figyelembevétele nélkül szá
mított 2479 dallamban mindössze 76 két és 79 háromsorosat talált.2)

Ritmus tekintetében két főtípust találunk. Dallamaink vagy

]) Bartók*:  I. m. VI. 1.
3) ü. o. LXV. 1.

146



giusto- (feszes, tánc-) ritmusúak, vagy parlando-rubato (a kötetlen 
beszéd szabad ritmusát követő) dallamok.

A dalok hangterjedelme általában elég szűk, legtöbbször be
érik 8—9 hanggal, a decimát ritkán lépik túl. (Bartók 320 jelleg
zetes szemelvénye közül csak 1, a 132. sz., mozog a nagy szekszt 
térj edelmében.)

Gazdag változatosságot mutatnak dallamaink a hangsor tekin
tetében is. Találunk bennük egy sajátságos, félhangnélküli ötfokú 
(pentaton) hangsort, másokban a dur- és moll-rendszer mutatkozik, 
ismét mások egyházi hangneműek.

Bartóké az érdem, hogy a hatalmas anyagban nem a káosz 
zűrzavarát, hanem az eleven szervezet lüktető életét látjuk. A dal
lamsorok záróhangjai, valamint a dalok szerkezete és hangsora 
alapján, Ilmari Krohn finn zenefolklorista eljárását tökéletesítve, 
olyan rendszert dolgozott ki, amelyben minden dal pontosan a 
maga helyére kerül, s a változatos egyedek közös belső törvény
szerűségekre mutatnak. Népdalkincsünkből Bartók rendszerében 
3 réteg válik ki:

I. a régi stílus dallamai,
II. az új stílus dallamkincse és

III. egy vegyes stílusú dallamcsoport.
I. A régi stílus dallamainak száma 1921-ben variánsok nélkül 

181 volt. Jellemzőjük a 4 egyenlő szótagszámú (izometrikus) sor 
és az ötfokúság. U. n. pentaton hangsoruk a kelet- és középázsiai 
zenék (kínai, japán, mongol stb.) hangrendszeréhez hasonlóan 5 
lépcsőből áll: n________________________ cis * a -

\ i /________2Í_________________________________________________________
J

A hiányzó 2. és 6. fok (a1 , e11) is előfordulhat ugyan, de 
csak mint átfutó hang, hangsúlytalan ütemrészen. Sorzáróként 
soha. A következő dallam a tiszta (idegen-hang nélküli) magyar 
■ötfokúságot mutatja be:
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A négy dallamsor mindegyike más zenei tartalmú, a dallam
hangok egymásutánja különbözik. Ha a dallamsorokat betűkkel 
jelezzük, megkapjuk a dallamszerkezet képletét. Ez a fenti dalban: 
ABCD. A régi stílus területén gyakori még az ABBC-forma: a 2. 
és 3. sor tartalmilag azonos.

Különösen jellemző szerkezet nemcsak a régi stílusra, hanem 
egész népzenénkre az A5BBAB-forma. (AB=A-nál egy kvinttel ma
gasabb dallam.) Minthogy itt a 3. és 4. sor 5 hanggal mélyebben, 
ismétli az 1. és 2. dallamát, az ilyen dalokat kvintelő (ötödölő) 
dallamoknak hívjuk. Például:

Bartók még csak „széljegyzetben41 mert „azzal a kissé merész 
feltevéssel foglalkozni11, hogy az ABB5AB-forma „a magyar paraszt
dallamok legősibb szerkezete111), Kodály azonban bebizonyította, 
hogy Bartók feltevése tudományos tény.2) Kodály kimutatta, hogy 
minden második cseremisz népdalban (400 közül 192-ben !) az em
lített forma uralkodik. A cseremiszekkel a finn-ugor nyelvegység 
korában (Kr. e. a III. vagy II. évezredben) éltünk népi egységben. 
A kvintelő dallamszerkezet: finn-ugor örökség. Északi zenefolk
loristák (Krohn, Vasziljev, Lach stb.) számos olyan cseremisz dal
lamot jegyeztek föl, melyek pentatonikájukban, dallamvonalaik irá
nyában, sőt dallamhangjaik egymásutánjában is sok közösséget mutat
nak magyar népdalokkal. Szemelvényünk egy ilyen magyar-cseremisz 
testvér-dallam első sorát mutatja be.3) (Alul a cseremisz megfelelő.)

9 Bartók : XXI. I. (Jegyzetben.)
2) Kodály: I. m. 21. 1.
3) A szemelvény Kodály i. m.-böl v^ló. (22. 1.)148



íme: két legalább 3000 esztendős dallam! Vájjon ősi nyel
vünkön kívül kultúránk melyik területén tudunk még ehhez ha
sonló faji értékre mutatni ?

A régi stílus dallamanyagában Bartók 4 zenedialektusterületet 
különböztet meg.1) Ezek: 1. a dunántúli, 2. a felsőmagyarországi 
(a Dunától és Tiszától északra), 3. az alföldi és 4. az erdélyi terü
let. Az utóbbihoz tartoznak a csángók dallamai is.

1) Bartók : I. m. VIII. 1.

Régi stílusú parlando-rubato ritmusú dalaink jellemző saját
sága a dallamhangoknak cifrázatokkal való ékesítése. Ilyen orna
mentikában különösen az erdélyi terület dallamai gazdagok. Vala
mikor sokkal általánosabb volt a dalok ékesített előadása. Ma ez, 
többek között a népies műdal hatásaként, kiveszőben van.

A régi stílus dallamai alkotják a magyar népzene legősibb, 
fajilag is legtisztább rétegét. Felbecsülhetetlen értékű nemzeti kin
csek, amelyeket azonban már nem vesznek át a fiatalok a kihaló 
öregebb nemzedéktől. Egyik-másik dallamot szinte életének utolsó 
óráiban mentette meg a fonográfhenger kultúránk számára.

II. Bár az ősi stílusréteg kipusztul, mégsem tűnik el nyomta- 
lanúl a parasztzenéből. Az egyre nagyobb tért hódító új stílus dal
lamaiban számos sajátsága él tovább. Az újabb népdalokban (Bar
tók szerint 771 dallamban) hétfokú hangrendszerek (dór, phryg, 
mixolyd, dur és moll) uralkodnak. De ezekben is bőven vannak 
ú. n. pentaton-fordulatok. Különösen jellemzők e tekintetben a 
gyakori kvartlépések. n

-S---  .... .. . . I . u |I . ■ . r T p .T-:--- ■
j j * j i ; j F r s' .■ q U r I r, j I' r : íj

Ez a dallam az újabb stílus egyik jellegzetes szerkezetének is 
példája. Képlete: AABBA. Az új stílus dallamainak legfontosabb 
jellemvonása az „ardiitektonikus“ szerkezet: AABABA, AABA (pl. 
A csitári hegyek alatt . . .), ABBA; az 1. és 4. dallamsor vala
mennyiben azonos tartalmú. Különösen gyakran fordul elő az 
ABBA-forma.
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Az új stílusú népdalok — a régi stílusúakhoz hasonlóan —• 
4 izometrikus dallamsorból épülnek. Vannak ugyan heterometriku- 
sak is, de ezekben is kimutatható az azonos szótagszámú sorokból 
való fejlődés.1)

1) Bartók: XLV. I.
2) U. o. LXVIII. 1.

III. A régi és az új stílus dallamai határozottan elválasztható 
rétegek népdalkincsünkben. Van azonban egy igen gazdag csoport 
(Bartók szerint 1521, variánsok nélkül számított dallam), melynek 
egyedei részben a régi, részben az új stílus sajátságait mutatják 
ugyan, de olyan tulajdonságaik is vannak, amelyek miatt nem so
rolhatók sem az egyikbe, sem a másikba. Csak egy példát tekint
sünk :

VaiTK. s.

Dur-hangsor, izometrikus versszakszerkezet, — mégsem új 
stílusú dallam, mert dallamszerkezete (ABCD) nem architektonikus. 
A „vegyes osztály“ dalaiban kisebb-nagyobb idegen (tót, cseh, 
morva, ukrán, rutén) hatás mutatkozik, sőt átvételek is kimutat
hatók. Bartók szerint ennek az anyagnak csak kb. harmadrésze 
tekinthető „magyar képződményének.1 2)

Végül szólnunk kell még az általánosan „magyar nótáénak 
nevezett népies műdalról is.
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Először az a kérdés merül fel: miért nevezik e műfaj ter
mékeit magyar nótáknak ?

Tárgyalásunk során csak zenei szempontból vizsgáltuk nép
dalainkat; szövegproblémákkal nem foglalkoztunk. Ezért a nóták 
szövegét is figyelmen kívül hagyjuk.

Mi hát a magyar a nóták zenéjében ?
A népies műdalokban vannak bizonyos vonások, amelyek a 

népdalra emlékeztetnek. Ilyen pl. a cigányos rubato, amely egy 
kissé hasonlít a népi parlando-hoz, ilyen a csárdások tempó giusto-ja, 
ilyen az AA5BA és egyéb dallamszerkezet.

Ezzel szemben lényeges különbségek vannak a nóta és a nép
dal dallamvonalában, a dallamhangok egymásutánjában, vagyis 
azon a területen, ahol a zene faji vonásai a legtisztábban jelent
keznek. A népdalok jellemző hangsorairól fentebb szóltunk, itt 
még azt kell hozzátennünk az elmondottakhoz, hogy a paraszt
dallamok igen megválogatják a hangközöket. A nagy távolságok
tól (pl. a szeptimugrástól), a bővített és szűkített hangközöktől, a 
kromatikus dallammenetektől idegenkednek. Mintha a pentatónia 
ősi öröksége a nyugatról jött hangrendszerekben is eleve meggátolna 
vagy megkövetelne bizonyos intervallumokat és dallammeneteket.

Az efféle dallam tehát

semmitől sincs messzebb, mint a magyar zenei gondolkozásmódtól.
Persze vannak olyan népies dalok is, amelyek közelebb ál

lanak a népzene világához. Ezeket — mint bevezetőben említet
tük, — esetleg át is veszi a nép. Bartók érdekesen mutatja be, 
hogyan változott át Szentirmay Elemér közismert „Csak egy kis- 
lány“ kezdetű dala szentimentális műdalból „keményvágású, erő
teljes, valódi parasztdallam^má.1)

Bartók : V. I. m. 92. 1.

Ezekben foglalhatjuk össze a magyar népdalra vonatkozó 
legfontosabb ismereteket. Vizsgálódásaink eredményeként megálla
píthatjuk, hogy parasztságunknak ősi zenei anyanyelve van, dalai
ban évezredes hagyományokat őriz. Ez az örökség (pentatonika, 
izometrikus szerkezet stb.) az idők folyamán elpusztíthatatlan 
erejűnek bizonyult, s idegen hatások szakadatlan áramlásában is 
lehetővé tette faji jellegű zenei idiómánk fennmaradását.
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HEKELE ISTVÁN:

SZOMBAT ESTE.

Hat köznapon, mint gályarab, a munkapadhoz kötve 
Inaszakadtig húz igát, színt' vére csorg a földre, 
Nem fűti testét, lelkét szent, magasztos égi eszme, 
Hogy ezt a munkát Isten rendeléseként szeresse, 
Lélektelen, mint gépe, mely körötte zúg mogorván, 
S csak tettetés, hogy ő legyen első a munka ormán, 
Előtte ködlik, imbolyog a szombat-este képe, 
Amely, szerinte, fényt derít csillagtalan egére, 
Ahol nem is rég asszony- s gyermekszem tüze parázslóit 
És záporozta tört izmára a szépséges álmot . . .

De jó barátok jöttének . . . Csak egy pohárra hívták . . . 
S lassan kinyíltak a lefojtott szenvedély-kalitkák, 
Előbb csak gyenge szárnypróbálgatás kalitka mellett; 
Később szabadságvágyai már röpke szárnyra keltek, 
S amint övéi arcáról naponként tűnt a rózsa,
— Mert hát nyomornak s szenvedésnek arc a hordozója — 
A mámorittas lélek immár lázadozni kezdett,
Mert csak nyafognak nyűtt nyakán az asszony és a gyermek, 
Bágyadt szemük, mint hervadó virág a rőt avarban, 
Könyörgő szájuk, bár csak suttogó, de szinte harsan . . .
És mégsem ébred öntudatra lelkiismeretje, 
Hogy mind e bajnak kútfejét csak önmagán keresse . . .

Ó, észveszejtő szombat-estek, lázas álmú éjek, 
Olcsó gyümölcse éhes ajktól elvont drága pénznek ! 
Hazúg szerelmek, csókok, míg a pénz tart és a mámor, 
S aztán ? Röpítik, mint a rongyot korcsma ajtajából, 
Nyakát ha szegné, tán nem is veszítne senki véle . . .
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De, mint a gyermek, ha zuhan, hull őrangyal ölébe, 
Úgy fogja föl a nyomorúltat hitvesének karja, 
Ki szombat este étlen-szomjan ezt a posztot tartja, 
Hogy mentse azt, mi menthető, — csak egy falat kenyérkét, 
Nem is magának, gyermekének, kit gyötör az éhség, 
S viszi loholva, esve-kelve, sárba’ hemperegve, 
Szidalmakat tűr s föl se szisszen durva ütlegekre, — 
És ágyba rakja és takarja, jaj, hogy baj ne essék, 
így gyógyítgatja szenvedély gyötörte gyatra testét . . .

S mámor köde, ha fölszakad, ha visszatér a lelke, 
Alázatosan kérleli, jó útra, hogy terelje, 
A Boldogságos Szüzet is imával ostromolja, 
Térítené e szörnyű bajt immár a régi jóra . . .

És szombat este jön, s megyen egyik után a másik, 
A kis családban hat napon közöny unalma ásít, 
És szombat este jön . . . Rohan a férj az ócska bárba, 
A rongyos asszony, éhes asszony újra posztját állja ; 
Kitart az eskü mellett mindhalálig, s hordja terhét, 
Recseg, ropog bár épületjükön minden ereszték, 
De hisz, s reméli, érzi, tudja, jön még szombat-este, 
Mikor nem posztot áll korcsmák előtt rongyban remegve, 
De büszke fővel, kéz a kézben templomokba járnak, 
Hálát rebegni a csodás, kegyelmes Szűz Anyának, 
Kinek szeméből harmatként hullt biztató Ígéret, 
Bár drága szíve gyötrelmeknek hét sebéből vérzett.
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KÉT TESTVÉR.
Irta: vitéz SZARKA GÉZA.

Ott feküdt a szárnyék mellett Isten szabad ege alatt, és egész 
éjjel le nem hunyta a szemét.

— János bácsi, alszik kend ? — hallatszott ki a szárnyékbóL
— Nem.
Öveges volt, az öregbojtár. Hogy is tudna aludni ez is, mikor 

a pusztát húzzák ki a lábuk alól?! Jönnek majd az inzsellérek az 
emeletes ókulával meg a mérőszalaggal . . ., jön az eke, és te, sze
gény pásztor, te sehonnai, rideg legény, köthetsz útilaput a talpad 
alá! Mehetsz hónaposnak, pallérok kutyájának! Vagy elmehetsz 
kondásnak ! . . .

Kasornya rántott egyet a subáján, ahogy a gondolat hányta.
Kondás ?
Igen, azt mondta a tanácsos úr, mikor a múltkoriban össze

rúgtak :
— Hát elmegy kondásnak, Kasornya, ha mást nem tanál! 

A város parcelláztat, oszt felosztja a maga gulyáját! Mi mást tehet? 1 
Maga egy évi kommenciót kap végkielégítésnek! . . .

Egy évi kommenció ! Ez a fizetség, amiért harmincöt eszten
deje szolgálja a várost ?! A tanácsos úr ránt egyet a ceruzájával a 
papíron, oszt pusztulhat a gulya, pusztulhat a számadó meg ez a 
szépséges puszta, ahol pedig — Uramisten, — kétszer akkorára nő
nek meg a csillagok, mint egyebütt! . . . Ezért a pusztáért mondott 
le az asszonyról, és maradt szabad, rideg legény. Pedig Istenem, 
de soká tudta elfelejteni Verőn finom arcát, hangja édes mézét I

Öveges durván felkacagott odabenn :
— Majd kereshetik reggel a jószágot a tanácsosék meg a hús

gyári urak ! . . .
Úgy egyeztek meg előző este a gulyások, hogy szétverik a 

gulyát bitangba, hadd törje a rossznyavalya az urakat!
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Kasornya ledobta magáról a subát és hirtelen felült. A keleti 
égalja meghasadt már, és kigyúlt a nap hideg máglyája. A jószág 
megzsondult. Ügyes, a komondor, megrázta a bundáját és hangosat 
ásított.

Kasornya megtömte egylovas pipáját, aztán elővette a kovát 
meg a taplót a derékszíjára kötött erszényből, és rácsiholt. A töb
bieknek már öngyújtója volt, de a számadó úgy csinálta, mint az 
apja valaha.

Lassan végigjárta a szállást.
— Mégse verjük ki a jószágot, — Ítélkezett aztán. — Marad 

minden a szárnyékban.
A bojtárok felröffentek:
— Hát a tegnapi egyesség ?
— Csend !
Kasornya szeme megvillámlott. A félvad, rideg bojtároknak 

senki sem parancsolt: se törvény, se zsandár, — csak a számadó 
szeme. Valami rettenetes erő izzott ebben a fekete szemben. Meg
kötözte az embert meg az állatot, akár a varázslóé.

A bojtárok leszegték fejüket, és befelé morzsolva a károm
kodást, hozzáláttak az itatáshoz. Csak Öveges próbált ágaskodni, 
de csak úgy szőrmentén, inkább magához adresszálva a szót:

— Szóval megadjuk magunkat !
— Szóltál?!
— Nem!
— Azér!
Kasornya kihúzta a derekát. Valami szilaj öröm lobbant fel 

a szemében. Ha a bojtárok tudnák, mit forral ő a fejében ?! . . .
Lassan odakövetkezett Gyehennához, a bikához. Kalodába 

volt zárva. Az orrában karika, a karikában lánc, a nyakában irgal
matlan kötél, a hasa alatt pedig heveder, melyet meg lehet rántani, 
ha a bika megneszüdik.

Már régen el kellett volna pusztítani Gyehennát, de a szám
adó nem engedte. Két pásztort agyonnyomott már, tavaly meg 
szétdöntötte a szárnyékot. A tanácsos úr akkor ki is mondta a 
halálos ítéletet, de Kasornya kikönyörögte: ilyen bika nincs az 
egész pusztán, ilyen utódokat, ilyen testáLást, ilyen tejelőképes 
séget semmiféle bika nem tud átörökíteni, csak a Gyehenna . . .

A tanácsos úr megkegyelmezett neki akkor, de bezáratta ide 
a kaloda börtönébe.

A számadó vad gyönyörrel nézte a fenséges bestiát. Búsa 
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feje kormából perzselően villogott ki gyilkos, apró szeme, kormos 
marja majd a földet seperte, óriási cimere pedig dacosan döfött 
az ég felé. Kasornya most érezte világosan, a búcsúzás perceiben, 
amit eddig csak ösztöneiben érzett: azért nem engedte elpusztítani 
a bikát, mert az ő egytestvére. Egy anya szülte őket: a puszta. 
Ők ketten uralkodnak ezen a végtelen világon: a bika az állato
kon, ő meg az embereken.

Odalépett a szörnyeteghez és megveregette a marját. A bika 
másra átcsapott volna, de a testvért nem bántotta.

— Ne te ne, Gyehenna! — enyelgett a számadó.
Aztán szembenézett vele, és elfátyolosodott a szeme.
— Te a husgyárba, Gyehenna ? . . . én pedig a kondához ! 

— motyogta fojtottan.
A bika, mintha megértette volna, sikkantva bődült fel.
— Soha!
Soha !
Kasornya loppal körülnézett. Nem, most senki sem látja. 

Gyakorlott kézzel kioldotta a jászolcövekből Gyehenna láncát, és 
meglazította a hevedert. A kötél tart még, de ha felingerlik, játszva 
elszakíthatja . . .

így. Most jöhetnek az urak. Kasornya lassan odament a szár
ny ékhoz, és magához intette a pásztorokat. Subája alól elővette a 
kulacsot, egy kortynyit kiloccsantott az anyaföldnek, majd jót hú
zott a finánc nemlátta törkölyből.

A kulacs kézről-kézre járt. Mindegyik azt mondta, mielőtt 
:vott volna:

— Vállék!
Többet nem szóltak. Élvezték a törköly bizsergető melegét. 
Egyszercsak felkiáltott Öveges :
— Ahun a!
Az akácás felől porgomolyag gurult feléjük. Nemsokára kocsik 

fesiettek ki belőle. Megjöttek az urak.
— Kasornya! — recsegte a tanácsos — látom, a szárnyéknál 

maradtak. Jól van, Kasornya!
Ösztöke-végű somfa-botjával gépiesen böködte ki a földből a 

tövises gilicét. Gyehenna felvágta a fejét és felbődült vészes fej
hangján. Ez volt a gonosz-hangja. A kutyák meglapultak, a taná
csos úr bosszúsan morzsolgatta a foga között:

— No várj csak, te dög! Nemsokára mégy a vágóhidra!
Aztán valami idegen nyelven mondott valamit a társaságnak.
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Kasornya nem értette. Csak azt látta, hogy nem a húsgyári urak 
jöttek ki. Hiába kereste Steinmann úr hasbavállas alakját, meg 
Csontos úrat, egyiket sem látta. Ezek valami furcsa, ugató nyelven 
beszéltek, és menkü-nagy fényképezőmasinát cipeltek a kocsin.

— Ma még nem számolunk fel, Kasornya, — mondta lassan 
a tanácsos. — A filmművész hölgyek és urak kiváncsiak a szűz
gulyára . . . Majd délben bogrács-gulyást főz, érti?! Ott a hús a 
kocsin!

A vén számadó úgy állt ott, mint a villámütött fa. Az élet 
lehervadt róla, keze-lába holttá üszkösödött a rémülettől. Mi lesz 
most a Gyehennával ? A gyelve szájába dagadt. Pedig szerette volna 
elordítani magát:

— Meneküljetek !
Egy fehérnép már ott süntörög a rettentő állat körül. Kacag, 

csilingel, mint a karácsonyi angyal. Kasornya még nem látott ilyen 
ezüstbőrű, lenhajú asszonyt, talán nem is földi anya szülte, hanem 
a csillagokból röppent ide hajnalhasadtával. Verőn villant agyába 
egy pillanatra, neki volt ilyen bizsergetően édes hangja.

Hirtelen felszakadt a torka, mintha a láthatatlan vasmarok 
elengedte volna:

— Kisasszony, félre onnan ! Megvadul!
Már késő volt. Gyehenna nagyot hördült, megrázta a nyakát, 

megfeszítette a farát, és a kaloda recsegve nyomódott széjjel. A bika 
feltartott farokkal, hörögve perdült a leány felé.

Szempillanat alatt szétrebbent a férfihad. Ki a szárnyék mögé, 
ugrott, ki a kút kávája mögé. A tanácsos úr is óvja százkilós életét, 
miközben izgatottan kiáltja :

— A puskám a kocsin! A puskámat! . . .
Csak a csillagarcu asszony nem menekült velük. Elvesztette 

a fejét, mint a csirke, ha autófénybe kerül. Darabig körbe futott 
a bika előtt, aztán megállt a csorda-fa előtt és sikoltozva ölelte át.

Kasornya, aki pedig az éjjel nyáleresztő gyönyörűséggel szí
nezte ki magában a Gyehenna Ítéletét, odaugrott a bika elé, és 
ráordított:

— Gye—henna !
A bika megtorpant egy pillanatra. Az ismerős hang áthasított 

vére dobolásán, mint a távoli villámcsattanás a felhőszakadás hang
függönyén.

Szembenálltak egymással a puszta urai: a két testvér. De ez 
a régi törvény csak pillanatig kötötte meg a bika dühét. Nyakán 
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megmerevedtek a szörnyű izomcsomók, a szarvát pedig a homokba 
vágta. így támadt rá a meggyávult, áruló testvérre.

Kasornya elkésett egy pillanattal. Karikását rácserditette ugyan 
a szörnyetegre, de a távolságot rövidre szabta, és az ostor sudara 
a bika szarvára tekeredett. Az állat egyet gyökkentett a fejével, 
és kitépte az ostort a számadó kezéből. Kasornya elzuhant a rán- 
dítás erejétől, és Gyehenna iszonyú lábaival megtiporta urát, akit 
az Ítélet perceiben ellágyított egy fehér női arc.

Aztán két lövés dördült el egymás után. Gyehenna megráz
kódott, és sipuló tüdővel csuklott le a mozdulatlan számadó mellé.

A nap ághegyen állt már, és ezüstbe olvasztotta a megcsúfolt 
-Hágót.
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