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A HABOK FÖLÖTT.

J

Ráncos öregasszony jár-kel a kertben, mely napban áll.
Gyomlál-kötöz. Öreg újjakkal segíti a természetet
amint vajúdik s vad törtetésben csirákat nemz s áldoz, gyilkol is.
Roggyanó lábbal is biztosan áll a földön, mint a fa
és arca nem csúnyább, mint a levél: most zöld, majd sárga lomb;
testvérek ők, csak aki jár, eljött segíteni azokat, akik állnak.
Ha szól — így szólna a fa — halottakról beszéf e5“ él étéről, 
hogy adott méhe nyolcszor életet s kétszer hiába.
S mikor halált mond itt a napban, Istent mellé vegyíti, 
s ha nem tanulta volna Isten nevét anyjától és papoktól, 
akkor mást mondana: Eget s Urat, halálnak is urát, 
ahogy a fa virágot és gyümölcsöt s hervadást.
S körülözönli öt a kert, minden szavával egyetért 
s figyelve lengeti életnek és halálnak zászlait.

— Mért mentek hát ti, akiknek itten nem föld 
a föld s jobban inogtok, mint a tenger padlatán,
Amerikába nyugtot keresni s biztos kapcsokat, 
vagy még azon túl, hová nem ért Columbus, 
halálba, hol nem intnek gazdag Indiák 
üres kezeknek, — mikor itt, az újonnan 
lett világon nyargaló habok fölött 
itt, ez öreg szigetek szivén még él az Isten.



A TÓ.

A fák mögött, a domb mögött, csillogva a napban tudom, hogy 
habjai puhán siklanak e! és testeket ölelnek [ott a tó ;
gyermeki játékkal, mint az ős-időkben, 
a két nemet s gyermek és öreg közt a test minden korát.

Így láttalak meg téged is egykor, kedvesem, 
habokból nedvesen, bontott hajjal, csillogva kelni ki, 
habok művész-kezéből telten mintázva állni föl 
nemes arányaiddal, mint egy nemes ló, játszatva tagjaid.
Hibátlan márvány anyagát mutattad művészszemeknek, 
csalva, hogy mintegy benned álmodja ki 
gyermekeit; így alkottuk meg együtt, alkotásban égve, 
márvány és művész, szép gyermekeinket.
Fáradt márvány! gyönyörű játékainkat 
eljátszottuk már; akiket forró szemeimmel 
alkottatni akartál, itt vannak, testedből kilépve, 
kezed már betelt gyönyörre! simogatja bőrük 
s egy más, magasabb művész kezében fejlenek.

De a tó most is csillogva csiszol simára asszonyi testeket 
s örök kifogyhatatlan márvány kínálja magát 
művész-szemeknek, forró-hidegen, dobogó anyagúi, 
szobor szoborhoz, minta és anyag, magában alkotó, 
csak férfi-szobrász szemét kell megejtni cinkosul 
s cinkosaid a tó s a nap, hogy szemekbe fogódzni tudj 
s megfoghass vak szobrászokat is, kik öntudatlanok 
álmodni benned szunnyadó műveiket, s nem látnak mást 
csak téged magad, kész szobrát más alkotóknak, 
tán holt mestereknek is, forró-hüsen, szeretkezésre . . .

— De a tó nevető habjai tudják tiikaidat 
s fölötted az ég iengeti-bontja szépítő fátyolait 
s játékaidat, ó Ember, a legfőbb szobrász 
arany dombokkal s ligetekkel koszorúzza.
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GYEREKSIRAS.

Amerre megyek a falusi utca során 
gyerekek sírnak-sikoltnak későn és korán; 
nyaraló pestiek s parasztasszonyok verik őket, 
hallani hangjukat, rekedt, őrült kis csengőket.

Ahogy megyek, minden ház meglök, mint a börtön, 
mind gyerektest hóhérlója, — gyönge, hogy kitörjön; 
nincs kacagás sehol, ha fölöttünk sötétebb az élet, 
ami rajtunk: gyerekek testén is suhog az Ítélet.

Udvar mélyén őrült hajjal megkínzott anyák 
mintha most is rab-sötétben, köldökzsinóron tartanák 
ami rég az életé már: azt hiszik övék még egészen: 
anya-őrületre van-e a pokolnak büntetése készen ?

Isten bírái a költők tudnak-e még bünhődést nékik, 
s azoknak is, kik napjaikat úgy pörgetik végig, 
hogy arcukból gyereküknek sugarat sem adnak 
s naptalanul élnek azok, mert anyjuk arca a nap;

s azoknak, kik maguk helyett anyákat fizetnek 
s a gyerek-test gonosz bőrét érzi rossz szolga-kezeknek, 
s akik gyerek-szájnak sose nyújtják mellüknek csillagát, 
és meghal, a fehér sugár, mintha ölnék az életet magát,

akik féltik mellük kemény és gömbölyű almáját 
és sose érzik rátapadó gyerek puha száját,
— ó a Szépség! kíméletlen élet sarka kényes szépségen mért forog? 
Elhallgatok, — s jó anyákkal együtt mellükért gyászolok.
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NEM JÁRHATOK . . .

Nem járhatok a gyermek-levelek közt 
s nyár javában nyújtózó fák alatt, 
szégyellem arcom: vedlett köntösöm 
a kis szüzek és daliák előtt.

Nem szúrhatok szivükbe, most mutatva már 
arcomon nékik az őszi sebeket, 
mikor még minden levél színe harsog 
s gyümölcs hízik a lombok emlején.

Csak késő nyárban, mikor a száradó ág 
érzi a kínt, mint száradó karom, 
s a fényes levelek orcáiba 
egymásután sárga halál harap.

Üres a lomb, mert pusztulás előtt 
kincsük a fák kapzsi kezeknek adták 
s a láng habzsolva fut, hogy szinte hallani, 
míg az egész fa bús füzekben áll.

— Akkor megyek majd arcom megmutatni 
s míg körül ezer íny tölt kedve csattog: 
magamban hallgatom, hogy bennem is 
rostonként roppan a halál foga.

8

FARKAS MIKLÓSNAK.

MIT TUDOM ÉN . . .

Mit tudom én, ki most álmodozva ülök, 
meddig nézhetem, fák, eltűnő éltetek? 
fejemmel remegő kékségbe feszülök, 
s lábammal örökre síromon lépkedek.

Fölöttem csillagok, fölöttem a nap jár 
s óriás lépteik nem mérik napjaim, 
ó hát hol a csillag, melyik égi naptár 
rejti titkos éltem süvöltő lapjain?

Nem láthatom arcát csak ha odaérek 
— dombokon túl áll így látatlan néma tó, 
benne két ég taván ringhat el a lélek, 
mégis szememen túl ködökbe sáppadó.

Ha szivembe nyitnék, megláthatnám rajta 
életem merre já r : delén vagy esteién; 
de a szivet régi, égi szeilő hajtja, 
ha megáll a szellő: akkor halok meg én.



TEHENEK ÉLETE.

Hajnali fél-életemből trombita hangja rezzent 
s tudom, hogy most a tehenek ringnak el
jósággal megrakott békés hajók e hozzájuk nem illő harc-zenére.. 
Mélán árnyalt szemükben testüknek bús ritmusára ring 
minden behullt világ: az ember, utca, lomb 
s oly fénnyel és meleggel hív a zafírral és smaragddal 
tűzdelt rebbenő vidék, hogy bőgni és felelni kell reá.

És este az egész nap zamatos legelőjével orruk s ínyük alatt,
hátukon a delelő nap melegével s hasukon a tő hűvös habjaival*
jönnek az alkonyat gyönyörű nap-szűríe porában
bőgve az otthon elé, hol füstölgő alom szokott-szagú homályán
friss széna vár s a gazdasszony simítgató keze,
ki újra elveszi békés testük s lelkűk fehér ajándokát.

És olykor érzi köztük egy valami vágy mélyből törő hatalmát 
és néha egy erőszakos betölt hatalmú perc emlékein cikázva 
szélesen himbáló hasával eisúlyosodni kezd 
és egy napon a szorító marok görcsében ledobban, mint az

[asszonyok.
De nem soká nyalogatja borját, vad, marcona szemű, véres kötényt! 
sohase látja többet szemének és arcának hű s epedte mását, [elviszik 
S ha újra jön, megismeri leölt testvéreit ruháján és kezén 
s megy, amerre borja ment, bódultén fúva gőzt tág orrlikán,

. . . s zöld-legelős szemén utolsó fény a fejsze-villanás.
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KUTYÁK.

'Kutyák üvöltenek az éjszakában
ádáz zenével, mintha a stilyedő föld riadalma volna.
Hangjuk sötét, tömör s az éjszakát még tömörebbre döngi.

Miért verik egymás torkába s a tűrő éjszakák 
fülébe vas-hangjuk szörnyű pörölyét ?
Önlelküket vonítják, rabkínjukat a nappal szolgák, éjjel lázadók? 
vagy mindegyik ordas főikéi gazdája mellől 
szive-szakadtan, eb-hűséggel kiáltani panaszát 
annak, ki benn bomlott agyával ágyán álmodik ?

Házak vonítnak és egész faluk lobognak a hangok sötét ttizében, 
szennyes dühök dobolnak az éjszakának néma leplén 
s egyetlen-egy tömör vörös hanglángba fonva 
tiprott világ, ledöngölí árva föld lobogja sorsát ég felé . . .

Milyen némák a csillagok 1
milyen kvarcos, hasító fénnyel rémlenek az égi mélyben!
Ki szórta hát szét e siket tűzmorzsákat itt,
melyik kegyetlen és közömbös Isten,
egymástól távol hajítva őket, hogy kínjuk meg se hallják ?
s csak a költők, a szélütött föld antenna-húrjai
zengjék a vészt, halált, vizet, tüzet,
öngyilkosoknak forogva légben útazását,
revolvereknek egymáson lelkesült dalát,
ágaskodó vonatok egymásba torpanását,
— zengjék, míg el nem repednek húrjaik 
s fojtón harapva néma kínjuk behullanak a többiek közé

s kutyák üvöltenek helyettük égre dalt.



SZÜLETÉSNAPRA.

Minden tavasszal új szemekkel nézném 
a születés s halál között kibomló életem, 
ahogy az Isten számlálatlan görgeti 
kertünknek éveit. Szobámban minden tükröt 
összetörnék, testem levele hullását 
lelkemben uj tavaszra váltanám, 
ha nem hallanám körülem figyelő szemek 
nyelves beszédét.

Jaj, de így hallanom kell
ejső napomnak mindig visszatérő harangütését.
O bár születtem volna ismeretlen asszonytól, 
aki nem számolt időt örökös vándorúton, 
és most évetleniil érnék csak az évszakok során 
s nem néznének rám éveim, bámészkodó tömeg.

— Hisz futnék már Amerikába vagy a vadak közé, 
ha ott is nem csapnának rám éveim . . .
mért tartja számon mindenki a szülés 
pillanatát, amely csak az enyém s anyámé?
Ó mert tudni akarják a halálomét 
s hogy mikor állhatnak a helyemre majd.

— Rohannék száz felé, mint a taglózott barom,
de érzem, csak a halál nem mondaná fülembe éveim... 
előre kéne futni, csövébe, mint az ellenség fejé, 
mellére bújva . . .

De így lekötve, tehetetlenül, 
csukott szemmel, dugott fülekkel, mint egy detonációt, 
hallom napom siket robajját — s megreng velem a föld.
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FÉLÁLOMBAN.

íFöljebb-följebb merülve mély vizekből 
még ringat az álom lusta ritmusa, 
még langyosan és simán füröszti testem 
s nem-léttől részeg karral evezek föl 
hígabb habokba, hol fényt szűr a víz s kusza 
hangok verik a csend s homály hazáját.

Mágikus álomrétegekben fekszem, 
hol minden behullt hang azzá iidvözü! 
amivé vágyam hevíti: ihletett zenész, 
a bűvös fül ezernyi zaj közül 
kihallja, hogy melyikben rejtezik nehéz 
gyötört lelkek zsongitó édes mákonya . . . 
s pálcája minden duhaj, nyers hangnak int 
s mielőtt a fülembe érkezik : a tündér 
utón dallá szövődik, amit ő dalol: a vágy . . . 
új célt cserél a hervadva letüntért 
s csónakká édesül s ring el velem az ágy.

Vont s siető léptek, ló-pata csattogás: habloccsanás csak 
amint veri a partokat; utcai emberek hangos 
beszéde: matrózok szavai, kik tengertől részegen 
kiáltozzák lázas szavait az indulásnak . . . 
ha a torony megkondul: hajóm csengője már harangoz, 
vágyódó, hosszú, hívó sípjele egy-egy autótülök . . . 
s Afrika s Amerika álmát álmodja rab szemem.

S  egyszerre vállon ráz az öntudat: ülök 
az ágyamon

s a mozdulat, amellyel paplanom elhajítom: 
a karmester fájó, elszánt, végső ive, mikor minden zenét leint, 

íhátat fordít a hangszereknek s hallja a bús zsivajt megint.
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UJ LAKÁSBAN.

. . . Mint megzavart hangyák 
kapkodva és sürögvc, mindig útban, építgetünk 
magunknak új hajlékot s addig kiöntve életünkből 
tengetjük ténferegve formátlan napjaink.

— Munkások, siessetek a régivel! tépjétek csak 
kemény kezekkel az ócska köntöst: csengők és villanyok 
romlott idegjét, mellyel fülelt s látott a csigahéj,
mely látta (sokszor szemet húnyt) szerelmeink 
hullámverését, gyermekeink születését s az éjszaka 
kisértetes idegen arcú népének suhanását.
Szedjétek föl az ágyakat, lankadó élet és nappali csömör
bűvös ládáit és pihentetőit, vigyétek asztalom,
hol igazi életem kevertem baljós és szikrázó szavakkal.
— Futunk, mint tűzvészből, hol leégett jobbik életünk.

S az új hajlékban is tisztítsátok kíméletlen 
kezekkel régi életek szennyes nyomát, 
láthatatlan életek csodáit, egybekapcsolt 
végzetét, egymásba vájt lelkek kínját, 
gyűlölet, harag megfoghatatlan párás mérgeit, 
szellőztessétek ki a halottak lehelletét,
(ne emlékeztessen semmi a kihordott életekre.)

— Hadd jöjjünk hát mi, ifjabb s tán nem boldogabb 
napjainkkal, hozzuk lemondanj-tanult lelkünk 
szűkülő motyóját, hunyászkodottan húzva be ajtónkat, 
mint aki vihart s esőt rekesztne ki . . .

s aztán bújjunk be fázós életünkkel, 
remegve, hogy mikor tör át ablakot, kaput 
kis életünk utánunk rontott végzete.
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A MEGTALÁLTAK.

Amint éltem, bukdácsoltam 
s időm fogytán már rohantam: 
elvesztettem a szivemből 
holt anyám és holt apám.

Valahogyan elvesztettem, 
s míg loholtam, nem hiányzott, 
ők a sírban rég pihentek 
panasz nélkül, hallgatag.

Rég pihentek néma sírban 
s körülöttem nőtt a lárma, 
pénz hiányzott, hír hiányzott,
— ki keresne holtakat?

Pénz hiányzott, hír hiányzott, 
de mindennél éhesebben 
vágyta vágyam, könyörögte, 
mondják nékem i s : apám.

Vágyta vágyam, követelte 
s a kis köd-szív az taszított, 
merre menjek, kit találjak, 
hogy a köd-szív test legyen.

Arra mentem, megtaláltam 
mellém szentelt asszonyomnak 
s öntudatlan álltam ottan, 

imint a köddel meglepett.

15
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S ahogy álltam öntudatlan, 
révedezve, hogy mi lettem : 
megszentelten gonddal, könnyel 
föisikolt egy révület.

Gonddal, könnyel megriadtan 
hadd kiáltsam én is el, — 
súlyát, fényét úgy bírom csak, - 
édes, szörnyű nevüket;

súlyát, fényét úgy bírom csak: 
vissza, sírba hadd kiáltom -  
és szepegve így leltem meg 
holt apám és holt anyám.

16
*

jr
.v

A
n

n
v

ÖREGASSZONY AZ ŐSZBEN.

Mint az öregedő lány kék-szatén ruhája, 
amit már sokszor hordott forró évek 
ünneplő napjain s most fakóbbra mosva ölt 
hűsebb tagokra: halványodó az ég, de tiszta kék.
Az ámuló levegőben még tűzerek dobognak 
halkuló ütemmel, de az agguló föld vére már apad.
A végigélt nagy nyarat borzongja minden: 
a folyton-forróbb ég-föld öielkezés emlékeit 
s szerelmük gyermekein mereng csűrök és pincék kapzsi mélyiben. 
Minden pihenés felé siet: botos csősz-szellőkön érzi arcom, 
hogy a föld már a nap tolláitól messzebb repül . . .

Súlyosabb lett a világ s a föld fölé szökkent lombok
s virágok megint levágynak a föld rögére hullni,
hol magvuk, mint az anya méhében takartan vár tavaszra.

. . . De vannak néha órák, mikor a föld emlékezése 
oly forró, hogy a hervadás s a levegő szaga 
különös virágzás ízeit viszi . . .

ilyen délután lépett ki a sötétedő szobából a gyászruhás öregasszony 
és pergament-fehér arcát a nap egyszerre a kezébe kapta; 
s ő a meleg tenyérben fejét emlékei felé emelve mondta: 
milyen édes a levegő . . . s a forró, öreg szavak úgy szálltak el, 
mint az életnek súgott szerelmi vallomás.

-V-
T//,

C3
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A SZOBRÁSZ.

Hatalmas templom fala vár térésén 
a szoborra, mely lomhán rejti el magát 
lábánál, gubóba bújva, mint a b áb : 
ponyva fedi még kavargó tagjait.

Gyors mozdulatokkal, lázas-hangosan 
gerendák és létrák szövődő rácsa kel: 
közöttük száll majd örök helyére fel 
a fújó ércló s koszorús érclovas.

Hasadó burkát lehántva ég a bronz, 
szőrös karú szálfák csíkozzák tagjait, 
síkosán vonaglik s boldogan vakít 
vilió idoma kandi szemet magán.

— Bámész és locska nép között hallgatag 
áll a zömök szobrász: szobrán tapadt szeme 
nem rebben; s mintha belülről rengene: 
kőtörő kezén körme a húsba váj.

Remegő mérleg: előre s hátra lép, 
fátyolozott szeme belül is látomás, 
a szobor s álma egy s mégis egyre más: 
külön éli már elpártolt életét.

S újra vajúdva fáj. Kínlódó tagjait 
most másodszor lesi. A mámor fényt oroz, 
de dobbanhat-e a szív, nem mámoros 
szemekbe lökve, ha nem köríti láz?

S a megfeszült ideg pattanó fokán 
a végső folt lehull: várt álma meztelen.
— Áll, nézi még, indúl; s a szédülő térén 
kétséggel, hittel dobbannak léptei.
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ÚTKÖZBEN.

Amerre nézel szobád ablakából: 
ápolt utak, virágos ablakok, 
elmaradt a tragikus magyar ég, 
min Munkácsy ecsetje kavarog.

Tiszta szobád hűvös, mint a cella,
Luther képe int, amint a lanton 
zsoltárt kisér . . . nap tüzel a kezén 
s most ez a kéz olyan, mint a fantom.

Rádiót zenget a levegő s ő hozza 
szobámba a hegyek lélekzetét . . . 
egy lány dalol . . . magyar szavak: memento, 
mint összeesküvőké oly setét.

Zápor lába veri a tájt ügetve . . . 
s mögötte már búcsúzó s könnyes ég 
lengeti selymét . . . ó itt ez is játékosabb, 
rá nem marad lerogyva a vidék.

Gyorsan nyíló ablakok s az arcok 
hamarabb váltják derűre a bút; 
itt nem érzi senki csonkaságát 
s hogy szívből a tagokba nincsen út.

Csak a magyar föld seb, s a nyesett erektől 
bomlik a szív és tébolyul az agy , . . 
Maradnál inkább otthon . . . épek között 
csak jobban érzed még, hogy csonka vagy!
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A MEZTELEN HEGYEK,

R
’ I

í.
A házak föl a hegyekre másznak, 
de a csúcsok lerázzák magukról 
tenyeres talpaikat.
A fák gyökereit kihajítják,
még a bozontos füveket is kitépik bőrük alól,
hogy barmok ne rágódhassanak tagjaikon.
Kicsúsznak az ember talpa alól,
meztelenül akarnak fölnyujtózni az égre,
meztelenül felhők takaró nászos karjai közzé.
Csak a vakmerők vas-lábai íapodhatják olykor 
égi ölelésből született szűzi havuk.
S még ők is utolsó képül viszik el 
arcukat nyitva maradt halott szemeikben, 

földi füleknek ki nem beszélhetik mennyei titkaikat.

II.
A legszebb és a legkarcsúbb hegyek 
csak övig hordják sötétzöld prémjüket; 
azon túl, mint táncosnő csupasz derekán, 
felhöfátyolait lengeti mind magán.
S csak ott, hova nyilasán a nap szeme lő, 
villan a sima bőr, a mell is elő, 
s fölgyúlva, hevült, tépett fátyolait 
odaadja mind, alig szorít már valamit, 
míg nem állja tovább a forró vad erőt 
s meztelen áll a férfi nap-szem előtt.
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FALU A VÖLGYBEN.

Maréknyi ház a völgy kezében 
nyitott tenyerén ülve szépen.

Egy pillantás átfogja innen, 
arasznyi csak, de benne minden.

Kisded-torok harsány sirása: 
az öreg élet ifjú mása.

Kis játékok az úti porban, 
bolond hopszák boldog korodban;

első csókok, betelt szerelmek : 
űzve az élet gyorsan elmegy;

szerszám és ágy és sörös kancsó 
és fojtott zokszó alig hangzó;

haragok, pör és enyhe ünnep, 
feddő harang csengése büntet;

tetők fölött az ég, az Isten, 
de benned szól csak, hogy segítsen;

siratások, kínok és gondok, 
a sírok mélyén tiszta csontok:

ennyit kapsz csak és soha többet, 
arasznyi lét, mely összetöpped.

Maréknyi ház a völgy-marokban:
— hallod az öklöt ahogy roppan.



VIHAR A HEGYEKBEN.

Sötét felhők kúsztak elő a hegyekből 
és egyre jobban ráfeküdt a sanda árnyék 
a házakra, melyek egymás nyakára bújtak, 
s a két torony mint két pásztor 
fúrta égbe a fejét.

Egyszerre esni és dörögni kezdett.
A falu hallgatott.
Megszűnt a villany; csillagíalan sötétben, 
lezárt ablaktáblák között 
harangok zúgtak össze-vissza.
Nem voltak már imák s szavak: 
mint ég felé dobált kezek 
röpültek s hulltak a hangok.
Kihez ? Hová ? föl a sötétbe 
dörgés s orkánon túl Valakihez.

Bennem csönd volt. Némán feküdtem.
Az én vetésem: velem lélekző'életek; 
bennem feküdt a régi-régi csönd 
s még soha így
nem akartam volna dobálni hangokat 
s két meztelen karra! harangozni 
Valakihez életem sötétje elé, 
melyben villám, dörgés, viharok alszanak.

A BOLOND.

Mikor megjöttünk, olyan lett, mint a kerge, 
körül-körül nyargalt a kertbe 
s felénk szaglászott, mint az állat.
Gyerekek játékán nyerítve nevetett föl 
odvas fogát mutatva, mint a ló; 
ha írtam, odajött, felém hajolt 
s egy-egy szó, amit boldogan olvasott el 
úgy rémlett föl előtte, mint a vízió.

Nagy buksi fején ifjú maradt az arca, 
szelíden és mélán sütött szeme, 
de mint a kóccal kitömött pojáca, 
feje, keze-lába tunyán harangozott, 
mintha mindig zsinóron rengene, 
s mikor megállt fülelve, rossz, beteg tövén 
úgy lengett, mint egy torz növény.

Néha boltjukba ment; köszönt mindenkinek, 
de csak lézengett, babrált, nem tudta mi a pénz, 
balog kezéből elgurult, és mint ugró zsineg 
cicát: vihogni hívta csak a csali érc.
De a természet, fű, fa, állat: mind barátja volt, 
hányszor láttam megállni mint ebet 
hirtelen fölfelé emelve orrát és tátoít 
szemén-száján befalni a világot.



Láttam enni is: mohón evett, sokat: 
beteg testében épen élt a gyomra, 
mint atléta az ellenfél felé: izmát- 
fogát feszítve ment az étellel bírókra, 
s telt bendővel, szuszogva és böfögve 
a kerti nyitott ólban elfeküdt henyén; 
mit álmodott kihűlt agya? talán semmit, 
talán : amit az őrült Nietzsche vagy Kemény.

Fényképeken mutatták régi arcát: hegyes bajusszal, 
daliásán és marconán áll puskája mellett.
Vadász volt; most hajszoltan jár a kertben, 
de itt fenn a sok agancs még minden falat ellep 
s kitömött keselyű riaszt —

s konok őrültség csőrei 
kilopták már szeméből a gyilkolni-vágyat 
s most mint a szarvasé olyan szelídre bágyadt.

Még arca ember, de agya már kikapcsolódott 
minden vonalból: kialudt, halott telep; 
nem csengeti fel többé soha semmi csengő, 
csengőt, huzalt őrültség pora lep.
. . . A visszhangtalan kérdések fájnak. Hallgatni jobb 
az ősi létbe hullva némán és egészen: 
jobb annak, aki kioltva lángoló agyát 
világtalan bukik az éjszakába át.

FENYŐK ALATT.

Mint újjakkal a tárt tenyér, 
nyitódnak a fenyők; 
kezük testvér-kezekhez ér 
s fejük az égre nőtt.

S ujjak újjakra szűrnek át 
— mit tárt kezük kapott — 
csillogó esők fonalát, 
holdfényt, arany napot.

Madárral szentelt tenyerük 
boldogan ring alá, 
mert kéjjel osztja meg velük 
mámorra vált dalát.

Minden kis szellőremegés: 
kulcsolt kéz árama, 
de szél kicsorbul, mint a kés, 
mielőtt ártana.

Arcomra remegőn kitárt 
ujjakon át csorog 
a nap: aranyló zöldbe márt 
és maszkom föllobog

s kezem a zöld kezek felé 
kitáruló tenyér, 
kérni az égi fényt belé 
a földi könnyekér.



Csurgatni kézről kézre csak, 
míg bús emberkezem 
ievedlik kígyófoitokat 
s kitisztul e vizen,

s kimosdva olyan tiszta lesz, 
hogy a kényes madár, 
mikor a föld fölött evez, 
fénylő ujjamra száll.

És én is fényt s dalt rengetek, 
s a láng amerre fut 
csupa smaragd a rengeteg: 
minden ujjára jut.

FALUSI TEMETŐ.

Magas hegyek között, hol szél itat, s a nap 
hunyó lelkemen át új áramot vezet, 
közel a temető; tapogató karral 
hánykódva a fákon nyugtalan lomb-kezek

ablakomba hintik az élő temetőt, 
ki városokban éltem, hol élők szemét 
kerülve, messze, ragyogás fonákján 
bontotta csak a halk, titokzatos zenét.

És ím itt a házak élő közepébe 
gyűrűzve sírok sípjait, templom körül 
hallatja csöndjét; ének, ima, harang 
s órák örök szavától szőtt sugárban ül.

Izzadó műhelyek, forró földek között 
valahol a halál mindig lapul, közel, 
kezek, ha csontkéz hámozza újjaik: 
szerszámot, kancsót itt könnyebben hagynak el.

Ha látok elhaladni lassú barmokat 
s mögöttük vontán ballag a nehéz paraszt 
épenoly tűrően szegi le fejét 
míg szótianúl harap sorsot, halált, panaszt.

Járom a sorjába fektetett halmokat, 
hol, mint pék műhelyében a letett kenyér, 
titkosan kél és erjed a holt anyag 
míg emésztő lángon barna-pirosra ér.



Mint kisded-újj tapintja anyja emleit, 
kérdezem a sírok mell-alakú porát: 
jó volt-e élni, izzadni, szeretni 
ablakok mögött, mik csillognak odaát.

S cinkosul a szél igennel csapja arcom, 
érző talpamon át ezt lükteti a föld, 
szagos sugár, hullámok hangja árad: 
„Isten álmát éltük, míg testünkön betölt."

S az anyja melléről eltépett kisgyerek, 
koszorúzott fejjel sírba bukott leány, 
asszonytól elvált barna-karú legény 
reng, mozdúl az élet nem-feledett szaván.

BABITS MIHÁLYNAK.

PARASZTSZOBÁKBAN.

Nyaranta, mióta házatlan csigákként vándorolunk, 
parasztok üresen hagyott szobáiba költözünk, 
bitor csigákként idegen csigahéjba bújva s felöltve 
más életek nyomait s köntösét, kikhez sose volt közünk.

Fekszünk meszelt falak között alacsony padmaly alatt 
különös kemény ágyakon s mindenütt mint furcsa állatok 
új gazdájukat, idegen zömök bútorok állnak körül s várják 
e messzi révedő szemből rájuk is sugarat hullatok.

Esténként, mint gyerektől bámult füstös nagy bivaly, 
sarkából barnáll a faragott nagy almáriom; 
rajt vésett „Isten szeme" néz; más szekrény üvege alatt 
holt csecsemő képe, menyegző, keresztelő s tucatnyi lom.

S kikben már olykor esendő s elalkudott a hit 
s halott elődöknek gyors életünkből szikrányi se jut: 
a falakról kopottasán ránk néznek az ősök: az élet, 
s mindig osztott s jutott mosolyával Krisztus is: az út!

S este a hold bűvös köpenyében, délben a nap aranyában 
s reggel ragyogó daliákként hegyek néznek le ránk, 
s a nap szeme époly sápadtan leli arcunk, mint a holdé, 
ha későn benéz s látja pállott, fetrengett nyoszolyánk.

Mert éjjel, mikor már régen horkol a gazda s a család 
s lámpájuk: a nap kialudt, nekünk még ég a villany; 
s reggel a nap fáklyáját nem látja hamvába hullt szemünk 
s minden hogy siirög s a nap szekere illan.

Bár e kopár szobákban öltnénk parasztok erős életét 
ha nem is ekével: szántani, vetni, hogy majd ha egy napon 
az Úr elé állok, kérhessem jusson a siromnyi földet, 
s vitathatatlan, örök lakásomé! bizonnyal megkapom.
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MISZTIKUS EGYESÜLÉS.

Mióta mellettem vagy reggeltől estig Kedvesem 
móst lettünk csak valóban eggyé ! mert látod 
emésztő napjaim, hogy gyújt fel a hajnal, a 
fölkelő hegyek, s áhító lábamat útjain 
— munkások, tiszta szerzetesek — mindennap- 
a világ és önmagam felé;

hogyan halok meg este, milyen 
nehéz halállal minden este, föltámadás 
hitével gyónva, áldozva, mosdatva lelkemet, 
esdve, hogy tisztán kezdhessen másnap más, 
új életet;

s látod reggeltől esteiig kinyíló 
lelkem jeltüzeit minden elé, édes 
tőrt és mézes szúrást, vilió, fogódzó 
magvait hogyan veti felé a mindennap 
új titokkal vetkező világ.

Nő vagyok ekkor én is Kedvesem, s ahogy én; 
láttalak egykor, úgy látsz most járni 
álmatagon, anyaként terhesen, figyelve 
második szivem, sápadva gyúlni, kínlódó 
isten, tőrbe csalt barom, botolva és gurulva, 
mint a báb.

Ó bár láthatnád, nem kilenc hónapig, 
hanem egy életen át foganni s hordani 
verseimet, nem látva soha lelkem meddő 
iszonyát, s élhetnénk végig így szülve és­
cserélve égi gyermekeink misztikus 
egyesülésben !

KIS KÉPEK.

1. A KÖLTŐ: TÜKÖR.

Ablakommal szemben az ősi nagy park 
s háznépe é l : virág, madár és hangya, gyík.
Hangos szomszéd: vele kezdem meg a nappalt 
s még hallom utolsó, álmos hangjait.
De ma reggel:
nem leszek ott a hangoláson, csak a hangversenyen, 
smaragd-szeme elől lehúnyom a szemem, 
tegnap sokáig írtam, ma én is alszom 
még egyet: a restek nem bolondok.

— De az ébredő park ablakomba a lombot 
küldi: „Jöjj költő, várlak, nem látom az arcom."

2. A VERS: MADÁR.

Valahonnan suhanva jött 
a gondolat s ielkembe szállt; 
s kedvem már komolyra vált 
s elnémult: a hallgatás arany.

De meglepett szemem mögött 
ijedt madár zizzent: a vers; 
ne szóljatok, nehogy a nyers 
hangok elverjék madaram.



3. JÓ, JÓ, JÓ.

Ma levetett, különös, vén 
éjszakából reggelre kelvén 
hogy ébredek, milyen cserélt 
tagokkal; ablakom tág szemén 
az élet: tiszta fény 
s bennem pilleszárny : az egyszerű 
sosem élt derű.

Ma, tudom, semmi sem érhet, 
siklik a hajó, 
fény-, zenekiséret, 
nincs tenger, sírna tó 
röpít s ajakam az élet 
mindenütt áradó 
izeire ébred : 
jó, jó, jó.

4. AZ ÉLŐ SZÉPSÉG.

Erdőn voltam.
Eltelt szépséggel torkom, szemem, fülem 
már fuldokoltam.

S egy villanásban
eszembe jutott kedvesem, s hazasiettem, 
hogy ébredni lássam.
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5. AZ ELB1ZOTT KERT.

A mozdulatlan fák fölött az ég. Nyár.
Nyugalom. A szálló idő pilledt szárnyán elül; 
mindenből méz csorog, a sárga nap is méznyál, 
a dolgok duzzadt bőre mint íj végsőt feszül, 
dagadó fák kínálják magukat kezesül, 
hogy minden így marad: sorsuk keríti kőfal, 
az ég az ő egük, s a nap az égen rég áll.

De én tudom, hogy bennünk az idő fal 
mohón; velünk született farkas-fog: harap, 
hogy éljen, kérlelhetetlen és szünetlenül, 
csak velünk vásik el, később vagy hamarabb.

A kertnek minden áll: most áll a hegytetőn, 
de egyszer majd lemegy, lassan, ereszkedőn, 
mert falakon kivül és falakon belül 
a sors mihelyt kihajt: érik, beteljesül.



6. ABLAKOM KERETÉBEN.

Ha a gubóból, mely mindig magába zár, 
kilépek, mert gazdag, de únt bazár, 
ablakom keretében, szürke vázlaton, 
mit ecset elhagyott, mindig ezt láthatom :
Mállott falú,
leroskadt házak, melyeket megtapostak; 
az utcán egy itt feledt orosz fogoly 
megy át? — felhozó rongy-gomoly 
kötéllel kötve derekán. — Talán orosz falu?

Az utca pora holt, de olykor tarka piszka 
táncolni próbál, — elejtett vak tükör a poshadt 
tócsa . . . s a fölötte hánykolódó ág — ó 
szabadulni innen! — e torz tükörbe dobja vágyó, 
vonagló arcát.

Egy-egy kapuban a Riska
bődül el hazatérve . . . hangja, mint a kétségbeesés 
szirénája búg . . .

Mondd, Kedvesem,
nem látod-e olykor szememben, e halott 
s törött tócsán arcod vonaglani vizétől szennyesen, 
mint lenn az őrült fák ágait láthatod ?

7. A MEGTÉRT PATAK.

Itt áradás volt. A fák még mostan is
erről beszélnek. Egy éjjel lábuk alatt
csörrent a bozontos barna víz,
mely eddig álmukban s csak messziről zenélt;
látni vad lépteit, amerre elhaladt.

Most újra ott fut a szűk, de régi ágyban, 
amelynek partján hallgatni száz virág van, 
halkabban jár, de cseng és szebb zenét.

S az elhagyott és megtalált füzek 
megint susognak, mint a kis szüzek.

8. ANYÁD: A FÖLD.

Nem is tudom, miért volt oly jó 
menni veled a réten át, 
míg előttünk a rigó, a golyhó 
kapkodta el tréfás szavát; 
körül tündérszinekbe forgó 
színpad gyújtotta villanyát 
s előttünk a füvekbe bolygó 
szellő szaladt:

egyszerre lett anyád 
a föld, a táj; az egész gomolygó 
erdő, a rét fanyar ízét-szagát 
tenéked adta; minden tagot eloldó 
kéjjel kínálta tested s úgy adta át 
karomba, akár az imént az este forró 
lehelteiének és kezének önmagát.
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9. ÜLDÖZD A VERSET.

Ó ne vonakodj, ha egyszer érzed, 
hogy csókkal kinál a vers, 
üldözd csak, amíg hajt a véred, 
sha később már bújó szeszélye nyers, 
hódíthatatlan, légy mint a végzet 
hajthatatlan, mindent lehet, ha mersz; 
ha melegében el nem végzed, 
öreg tanács: semmit se nyersz.

10. CSAK FORGÁCSOK.

Van aki semmit se mond, bár sokat szól, 
van aki pár szóval mindent megold; 
nézd a japánokat; míg így tusakszol : 
„forgácsok" — mondja egy kobold.
-  Forgácsok, mert a mű nyomán gurultak,
forgácsok, mert sokszor előtte hulllak
utat csinálni, s jött a mű,
forgács csak ott van, ahol gyalultak,
forgács sokszor sokat elárul,
lehullt, — de mester asztalárul.

TESTVÉREMNEK A NAGYVÁROSBAN.

A város is rengeteg: annyi az ember, mint a fűszál, a levél, 
de ott ritka a dal, a város zúg, morognak és beszélnek; 
az erdőn ismerem arcát, szavát fűnek és levélnek, 
de ott rejtetten dübörög valami, ha jön az éhség, a háború, a tél.

Most nincs háború, nincsen remény: se győzni, se kapni valamit, 
erdőn az Isten éltetője a fűnek és a fának, 
de ki talál embernek kenyeret, ha maguk nem találnak? 
a fa és a fű áll, vár, de mindenki fut, nyugtalan itt.

Fizetett odúk között jeges a tél, forráz a nap,
ember! hó nem pihentet, meleg ki nem csíráztat,
neked föld nem fizet, hátadon láng a házad,
kövek lakója vagy, ahova kap fogad, csak zord követ harap.

Az ember jár az utcán forgó szemekkel, mint a vad, 
de zsákmány nincs: a gyöngéket mind megették; 
és egyre szűkülőbb a vér- és tűz-szegett ég, 
testvérem, de tudod, nekünk rabolni, ölni nem szabad.

Te itt is csak a földre nézel, mint künn a tanyán a gazdaszem, 
a földre, mely megkövült, melyet régen befedett az aszfalt 
s most pusztaság, csak menj haza, hagyd ott a puszta asztalt, 
jobb neked úgy, amint volt, mielőtt voltál, jobb nem lesz sohasem.
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RÓMAI FIOLÁRA.

Opálos fény, illatszeres üveg, 
töretlenül csillogsz a múzeum 
ablaküvegén át s elém kápráztatod 
akit beillatoztál: ifjú testét.

S újra élsz, dobogó vér, szirom, 
opálosan fénylő halk római nő 
s kibomlasz elém, leejtve peplonod 
mezítelen ahogy fürdődbe léptél.

Érzem remegő bájadat, 
római ifjak mézét, mérgeit, 
vakítva rontás már-már nékem is, 
s megint porrá omolsz bedőlt sírodba.-

De tégedet, gyöngyházszínü üveg, 
hányszor láttalak már kedvesem asztalán,, 
mikor tükre tavába bontva termetét 
élő, meleg márványát illatoztad.

Ő is igéz s mérgem, mézem is, 
nem sejtve a port s millió éveket, 
melyek árnnyal lepik majd hulló bájait 
fakó szememben is kioltva fényét.

Sötét csillámod, testvére bús szerét, 
ne lássa meg soha s a bor, mely olyv 
édesen csobogva árasztja tagjait 
ne keseredjen örökös borúra.

Csak ez a vers, kisértetes üveg 
őrizze még testének illatát, 
varázsa az övé: hadd illatozza túl,„ 
sötét csillámain kigyujtva képét.

ŐSISÉG.

Zúgnak a parkban ősi fák . . .
A régi zúgás ifjú ág 
szivén.

Dalolnak ifjú madarak.
Ez is mily messziről maradt 
reánk.

A fű hajol, a lepke száll.
A régi lepke, régi szál 
füvön.

Virág színes és zöld a fa. 
Egynek csak egy, bár száz ruha 
divat.

Csillog a tó, az ősi hab.
Csak ezt látom, ha hamarabb 
jövök.

Fehér vitorla zöld habon. 
Ős-évek óta láthatom 
frigyük.

E visszarémlő ősiség 
mélyén a mélyebb lét izét 
iszom.

S ősibb költőkre döbbenek, 
ki mind csak így érthette meg 
magát.



A PANORÁMA.

Remeg a fasor ha szél fúj, a legkisebb levél 
érzi vak ujjait arcán; — ki mondja, hogy nem él?'1

Horgonyon állnak a fák, de fejükön a lét 
eljátsza futamát: az egész élet-dalét.

Dagadó zöld habjukon csak az aranyhajók: 
madarak lengenek el míg fényük fölsajog.

De élnek: élik, amit arcom, fakó hajam, 
a fájó drótokat s egy távol kezet ha van.

Érzik-e a kínt, míg életnedv elfolyik, 
mint elapad az ajak a végső fintorig?

Játszanak a színen s akármilyen szerep: 
az életük; s velük múlnak a hangszerek.

Játszom, élek én is, de jaj én Iátok is, 
a vérző panoráma énnékem átok is.

Születni, halni, hagyján, de bent a bőr alatt 
fáj az élet, mert él es vérzik a gondolat.

S ha közietek bolyongok, ti füvek és ti fák, 
be nem fogadtok: nektek az ember-agy fonák,.

fáj ez a zsúfolt élet, az önkínzás, a szem, 
nem-kérdezők: úgy-e fájnak a kérdezők, hiszen

közöttetek magam is érzem : mit akar a kerek 
haszontalan fej a nyakunkon, emberek

és benn az agyvelő ? — tárt karunk inkább állna itfcí 
a napban, mint ti fák, míg végtelen álmait

teremtí-rontja Isten. — S hol nincs emberi szem:: 
Isten kebelén a lét; nem kérdez senkisem.
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MONDD, KEDVESEM, HOGYAN VAN AZ,

hogy mi, akik olyan soká kerestük egymást 
s amikor végre egymásra leltünk 
s olyan kapcsokkal fonódtunk egybe, melyeket 
kapcsolni, bontni nem mi tudtunk;

kik mielőtt szemmel megláttuk egymást 
s agyunkban az egy-élet megfogódzott, 
vérünkben váró gyermekeink már 
titokban régen összeadtak;

most, hogy itt vannak előttünk 
a sejtett, bujtó gyermekek 
mintegy vázlataikból teljesedve ki 
a művész vér biztos kezén,

hogyan van, mondd, hogy gyümölcs idején 
féltékenyen válogató szemmel 
kapzsin keresi rajtuk mindegyikünk 
a maga arcát, külön életét?

*í|í %
Vagy mondd, hogyan lehet, hogy míg a nappal 
száz gondja s dolga sző s a vetélő mindig 
köztünk szalad sűrűén fonva életünk ;

s ha kis lányaink karjukat nyújtják érted, 
a másik kar engem keres még, 
s aki anyát mond, apát is ért;

hogy míg lélekzeíem vagy, mint az élet 
s béna a nap s üres ha elmégy 
s nem motozol közel, szomszéd szobán ;

mégis ha este kezünket eleresztjük 
válni, mint a halálban, mondd, miért hogy 
mindegyikünk külön hazáról álmodik ?
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ALVÓ ARCRA.

Párnádon, alvó arc 
most így beszélsz :
Miért vagy oly merész ? —
szemem lecsuktam s dermedt homlokom
kizárta a világot s téged is ;
miért akarsz
átlépni alvó ormokon
az éjbe, mely ki tudja merre visz ?

Míg nappal van, én nem vagyok, 
hisz én
mint árny kisérem csolnakod 
kettőnk vizén;
de este, mikor az élet sötét mint a víz,
nem tükrözlek, elsáppadok;
ki tudja, merre visz
önsúlyom így, amíg leszáll a mélyre,
meddig ér le,
talán magamhoz ?

— Van végtelen, 
ahol a szerelem
nem súly, hanem röpít; vigyázz! 
ne tépd a könnyű fátyolt, 
amely közénk cikáz 
az alkotó kezéből este, 
akiknek mindig egy a teste, 
azoknak is ércfal az álom; ne rázz 
fel életedbe, mert nélküled, 
mint a gyökér magam vagyok:

42

Önkívület,
sötét, hol a megdermedt angyalok 
és démonok röpülnek ; fájdalom, 
mely fönn még csók s lenn a vak oldalon 
ront ellened.
El ne vedd
vak földemet, hol kő nem marad kövön, 
s hajnalra már eléd virágait szövöm.

Vagy — mert az álomban mély s magas van
álom-magasban
lebegjek, mint a léggömb,
nem látva a kezed,
mindig föllebb, amerre az ég önt
fehér hajót és kék vizet ;
inig álmodom
hadd lengjek magam, szabadon,
— elröppenek
örökre, ha szólsz, mint a léggömb, 
mit durván rántott el a zsineg.



AZ ŐS.

Oly halkan megy, alig tipeg, 
s mint a szobákban jár az este, 
amerre a lámpát viszik: 
ahova megy, ott este van: 
maga az este, maga az alkony, 
s a hajnalt már nem érti meg.

Csodálkoztok, ez lett az asszony,
ki egyre vedli tolláit,
de látjátok: itt ő az ős, itt ő a termő,
mérjétek a termő idővel,
mérjétek ifjú életekkel
a köntöst, amit elhajít.

Mert ő is méri rajtatok, 
de keze mégis este-reggel 
a szivén van, mint aki mindig erdő 
alkonyán jár s zsebét tapintja 
mert órája arany, 
s ha melléből az időt kilopják: 
meghal, s kiáltni hasztalan.
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TESTVÉREIM, KÖLTŐK . . .

Testvéreim, költők, mért ejtitek el 
a tollat, vagy írógépetek katonás 
betűi közt mért dermed újjatok, 
hallgatva daltalan világok jóslatát?

Mert remegő tereken lantot lebőg a zaj? 
s ha párnás ajtók mögött s rejtett tanyákon 
él még a csönd, már lázunk fűti s a minden 
új hangra és színre kiváncsi vágy?

Hol a madár is csak némán mert evezni, 
most gép feszíti zúgó ritmusát 
és híg hullámok gyűrűje rengeti 
emberfajok fülledt hangversenyét.

Tudom, Amerikában csillagzó ablakok
s harsány alanti fény vakítják
némább s szerényebb csillagok ablakit;
de hát: csak a mérnök agyában gyúljon mind a fény,

körzők, gépek dolgozzanak, beton, kő, vas, sugár 
versenyezzen az emberért, s hallgasson 
a csöndesebb, de ezredéveket röpült 
testvér-ajkak örök tüze: a dal?

— Száguidjanak csak át világokat mohó 
emberszemek, mohóbb kezük rabolni fut.
Csak tereket ránt össze villany és motor, 
ember embertől nem volt még távolabb.
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Az ember: föld; nem ő röptii, — a gép; 
s ragadozó szemmel habzsolva tájakat 
milliomosain nem az éteri szél fuj át, 
agyagos Ielkükön vörös arany csörög.

— De ti, költők, füleljetek és nézzetek!
Ágyúk meghalni nem tudó visszhangjait 
forradalmak s ínségek görgetik; 
de a tiétek minden szárny, sugár,

röpülje hát túl, testvérek, csöndünk a zajt, 
s szövetkezve végzettel és halállal 
lepjük meg a csömör óráiban, s levetve 
rongyait vagy bársonyát: daloljuk őt, az embert

[meztelen L
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A MAG ÉS A MÁK.

A  rózsa és lila minden színében a mák 
kertünk legszebb leánya; hajnalra kelve 
új s új öltözik k i ; azt mondanák 
szemérmes, mert csak látatlan nyíl a kelyhe.

Úgy bámulom, mint a hajnalarcú lányt, 
mert nem kisebb csoda és mert magam vetettem 
magvát, fekete pöttyöt, melyben a nyúlánk 
szökkenő szár, selyem szirom, bár dermedetten

már benne volt. De én tamáskodóan 
tartottam tenyeren, míg nyitva várt a föld, 
s mint aki sír partján áll, hol a holt hajó van, 
néztem a rögöt, mely halottat létre költ.

Hittem, mert mondták; s hivö-hiteíien 
kutattam minden nap, mit művel lenn a mag, 
s mikor kibújt csirája, még harcolva hitem ellen 
vártam sors-lábakat, hogy rátapossanak.

De csöpp szára nőtt, s míg jó kezek kiöltek 
fojtó gyomot, lerázva tavasz viharát 
fönn reszketett, szíttá a napot és a földet, 
anyjának páros emleit, míg a győztes virág

kibomlott, s most fönn leng s tudja, hogy érte volt csak 
föld, nap s eső s ezt tudja itt az ég s a nap, 
hogy ő itt kényes-nyakúan, mint a kócsag 
álljon, s mindent tudott előre már a mag,
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mely tenyeremből a sírgödörbe szökkent 
biztos hittel, csak én nem hittem a csodát; 
s a napban mellettem állott asszonyom és oda csöppent 
kis gyermekem, — szívemen mégis csak most csap át

a rejtelem, hogy itt kezek előre tudva szőnek, 
hallom zúgni a vetélőt láthatatlanul, 
érzem örök szövését életnek és időnek 
tárt öleken át, hol a jó mag jó helyre hull.
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JELEK.

A napban a virágok nem kevert 
színekkel kiáltják nevüket: a harsány 
tulipán, muskátli, mák; világ a kert 
s minden virág lelkét hordozza arcán.

Mért mondanám én itt nevem: az embert, 
mely a világnak és magamnak is zavar? 
Ki értené? — a kert beszéde egyszerű: 
tenyészet és avar.

Ha alkonyul
s az ég alatt nyugodt vonalja nyúl 
a dombnak: nézd ágak néma karját 
amint az égre fölkaparják 
sorsukat. — Télen, mikor a kert 
halott: csontjukra vetkezetten 
nyúlnak a légi sirba s várnak, 
s ha ők a remegő sugárnak 
trombitái: új testbe öltözötten 
kiáltják: életük betelt.

S az anyák is nézd: roskadó fák, 
mint amikor a duzzadó lomb 
mellén már dús terhe bólong.

S a szemet sosem húnyó torony,
mely vak poron
mióta áll s még mindig épül,
örök hitébül
szoptatván szüleit;
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s ahogy a paraszt, lassan szántván, az ökrét 
hajtja : az újuló öröklét;

vagy ahogy alkonyégre fest 
kettős jelével a kereszt: 
tört kiáltás, áthúzott ujj, 
hordván szegén a megváltást,

vagy mint a papnak ujja az áldást 
hinti: — ó Isten, engem 
se hagyj szavakba zárva 
— egy igen, egy nem — 
míg bennem árva 
megfeszült fiad
szenved az igazért, — de add 
hogy arcom és karom fölírjon mindent tiszta 
élet szomját, kínt és halált, [jellel,
fölírjon engem: jelekre vált 
választ, hogy végre megnyugodva 
nézhessek kérdő csillagokba.

A VÉGTELEN FASOR.

Ahogy Istenbe és imákba bújva mennek a mogorva 
szerzetesek s egyforma ruhákat öltve két sorban az árvák 
egyenest az égi atyához, halott atyákat átugorva, 
égi karok felé: úgy mennek két sorban a nyárfák

kék ég alatt, egyforma fényes arccal, egyforma susogással 
imákat mormolva talán előre, templomukat el sosem érve, 
mert egy helyt gyökereznek s csak az összecserélt arc, a sorban

[adott zúgás csal
végtelenbe, mint szárnyalni látszik az, kinek imába tört a térde;

ahogyan megy, bár állni látod, fölötted égi legelőkön 
valahová a nyáj pásztora után aranygyapjas tejútnak, 
ahogyan tűnődve megállsz tehén-, borjú-csapat előtt, mely porfel­

hőn jön
sorban mészáros előtt, s érzed, hogy nemcsak a halálba jutnak:

valahova megy minden földi sor, testvéri arc és földi lépés, 
de hasztalan láttál mezőn szaladni repülőgépet és hasztalan figyelted, 
hol válik el a földtől, — az ember is ma még előtted a földön lép és 
egyszerre más tér kapja föl s káprázva ejt el földi telket.

Jertek, leányaim, én értem a titkos betűket éjjel, ha tábor 
támad csillagokból, fasor zúg, emberek munkára mennek 
vagy a halálba, jertek mellém, én visszahívom a halálból 
apám-anyám, elődeim, s hívok jövő unokákat sorjázni végtelennek
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a csillagok alá, a két fasor alá, amelyeknek nem hajló vonalja 
a végtelenben összeér, kezünk láncán, a vérfolyam árján át kezet fog 
holtak bennünk rekedt élete s aki csiráit még csak bennünk hallja 
zsibongani, meri a jövőnek nincs halál, nincsen elveszett jog;

mi mind, kik a földben gyökeredzőnk, vérünk már ereken a napra
[föitör,

egymásra vetjük az arcunk, egymásba a szivünk s a szánk test-
[vér-susogását,

mert valahová megyünk, ki tudja, hol válik el sorunk a földtől, 
de — élőn vagy holtan — az ember-allé valahol égre hág át.



ZENE.
— Léon Deubel —

'Ha enyhe lámpaláng aranyhálóba font 
Minthogyha a halott fölkelne síri ingben:
Úgy kél, hogy a Titok égő vágyára intsen,
Zene, s kiált felém s csupasz karral jajong.

Mélységek mélyein, hol szó már nem bolyong, 
Mellére von, szorít, hogy fénybe gyűl ki minden 
S titokzatos keze szivembe hinti hinnem,
Hogy holt emlékeim szemhéja tágra vont.

Üteme fátyolos, majd földagadva oly vad,
Hogy síró s nevető dallamán egybeolvad 
Zengő nap éneke s gyászhangú éjjelé ;

S nincs semmi távolibb s szüzebb e mai kába 
Zajtól, mint e zengő hívás tűnt föld felé 
A mérhetetlen éj magános csarnokába.



BÚCSÚ.
— Léon Deubel —

Színtjáíszó hajadon a napleszórta tűzzel,
Mint ki arany sarára még ügyet se vet,
Gőgös királyi nő, kit önharagja űz el,
így fogsz elmenni majd s csupán a csend követ..

Szivem majd haldokol, de lelkemen övét 
Szorít a büszkeség: ne gyűljön semmi tűzjel,
És ajkamon szűzi és illanó neved, —
Mint egy arany napom halkan enyészve tűnsz el.

Csönd lesz ! A rozsda-ősz, mely az utakra mállóit,, 
Porfirhantjaival lábad köré simul,
S ha egész alakod a messziségbe múl,

O Szűz! hosszan zengőn zokogva a leszállót!. 
Éjszakában, árnyban kezem mindent kibont,
Amit gyermek-kezünk egy este összefont

A KITAGADOTT.
— Georges Duhamel —

Őnéki már nincsen mit veszteni,
Őnéki már elvették mindenét.

Nem bánja, ágyán hogy nyúlnak el 
A sebesült és megdermedt tagok.

Még feje is, hadd csiiggjön már alá: 
Mindegy neki, kölönce merre hull!

Nincs óhajtás és nincsen itt nyögés,
Egy szava sincs: már nincs mit mondani.

Csak még egy sóhajtása lebben el,
Egy sóhajtása: alig emberi.

*

Miért van még köztünk? Koldus-szegény. 
Úgy tetszik, már reménye sincs neki.

Minden örömből már kisemmizett,
Más sincs, csak tűrhetetlen élete.

Nincs más, csak a kínlódó lángja még 
S emléke van, mit nézni nem szabad.

Vége. Megtette, amit tehetett,
Amit csak kértek, elvégezte mind.

Vége. íme harcoktól elszakadt,
Fekszik és már borzalmasan szabad.



Szökött szeme egy felhőn andalog, 
Mely rejtett tájak fényét tükrözi.

És néha ez a szem rajtunk pihen,
Kik sok dib-dáb dolgunk után futunk.

Mit akar köztünk a kitagadott?
Utas, ki a kelő szelet lesi?

Csak nézzük csöndesen mindannyian, 
Irtózattal nézünk csak mind reá.

És meggyötört lelkűnkben legbelül 
Titokzatos irigység ébredez.

ELEGÍA.
Georges Duhamel —

Két görcsös tenyeremben 
Megóvott édes üdvöm,
Ez ugy-e, furcsa testvér, 
Amire nincs bocsánat?

A szerelem lidérce,
Vagy a gyerek, az asszony, 
Dalom, mely lánggal égő 
És el nem oltja orkán?

Megszállott indulások, 
ígért hegyek sugalma,
A nyomorult nyomok tán, 
Miket homokba húzok?

Mi hát? Tudod-e testvér, 
Barátom és kölöncöm!
Te élő sebhedettség 
Örömöm oldalában !

Mondd, kedves, sanda lélek, 
Ki választott tanú vagy: 
Hogy mosolyod az orcám 
Álság nélkül derítse,

Mi kéne áldozatnak?
Mit kell egész-magamból 
Mint véres szarvasünőt 
A küszöbödre vinnem?



RIADÓ.
— Paul Fort. —

Alkonyodik. A lankadt szőrű faunok jönnek és a par­
tokon törtet már ivük fel; forrás vizén maradt najádok 
siklanak, karjukból szökve ki rugalmas termetükkel.

Bújó faunok nyomán kosárrá nyíl a nád, s már alsza­
nak. Szőrös kar csügg a vizen át. Hanyagul lankadón rőt 
kezek áznak ott, kibukva, ha elsiklik egy-egy nimfa-hát.

Ujjak, míg köztük hab kigyóz, fésülik az aranysöré­
nyeket: hullámon ring a haj s mi még csillagokból a 
lomb közén lehull; faunok horkolása zúg s rá habmoraj.

Ilyenkor álmodó Pán is füttyent az erdőn. Rá a füle- 
mile rejtőzve válaszol; trillák egymást űzik tündöklő 
lombokon, mert a kiváncsi hold közel hajolt merengőn.

Már hallgat a szatír, csak madár panaszol . . . Nesz 
sincs . . . Najádok ugranak forrásokból elő és oly pu­
hán, hogy faun föl nem riad. Már futnak is! Pásztor 
danol itt valahol?

Pán szimatol maga körül: jó illat leng a fák alatt, mit 
csupaszon sok váll lehel és erdő-partig üldözi bújó 
Galatea illat-uszályát, mert őt verte fel.

Erdőszegélyre dőlt le mind fülelve nagy titokzatos ne­
szekre tompa ég alatt s a nyugtalan szatír meghajlik 
egy dalért, mely át nem törheti fülén a szőr-falat.
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Most meglódul s a legmagasb tölgyön terem, mely 
fekete ágakat csillagok közé csavar. Fürgén szelektől 
megnyírt csúcsra ér s szikrás szemmel kutat végig a 
sík térén.

A föld csupasz körül, a görbe szernhatár, ahol a sík az 
égbe foly; még fa se tetszik, se ház, se nyáj, alak se 
moccan: a holdfény alatt mint a márványlap csillog a 
füves sik.

Roppanó ágakon füttyentve Pán dobog s levelenként 
borzong bele a rengeteg. Aranyszarvak most a tetők 
ezüstjét átütik s vad üstökök rajjal kirengenek.

Az erdő-hát vörös szőrtől nyüzsög, s már a nagy páni 
tölgy egész bozontos is belé. A levelek kezek; faun 
itten minden ág, s karmok cibálják lenn s mind törne 
fölfelé!

Föl a csúcsok felé ragadva a najád-csapat már szinte 
úszik a szőrös karokban. Vigyázz ! . . . Fájdalmas és 
veszett szavukra, ó faunok, válaszúi vad kürtök érce 
roppan.

Mint hab ha feldagad nyargalva tengeren, sápadtan 
látja mind: feketén jön a mély. Acélvirágokból villám 
villan vakon s a levegő sötét kristályán gyúl az éj.

Lándzsák és dárdák erdeje a messzi mars; sörény lo­
bog, hol gőgös homlokát dagasztja harcszekér: hős- 
sisasok kéklő hulláma erre kél, és a habok fölött ke­
mény cézári arc.

61



AZ ÉJSZAKA CSÖNDJÉBEN.
— Francis Jammes —

Az éjszaka csöndjén megszólalt tegnap este 
és zengett valahol a kis házi tücsök.
S a semmi dal tágult, tágabb sötét övezte;
És gyertyám szomorút lobbanva felsütött.

Gyerünk. S megint feküdni kellett, s a szivem 
halottan suttogott: most is, mint annyi másszor 
alighanem balsors kisér, s ha rávigyázol 
e cirpelés te vagy magad, más semmisem.

Hallgasd csak gyermekem, hallgass e cirpelésre, 
Hisz nincs más altatód, csak e tücsök-zene.
De ládd, milyen erős, mily messzi zeng verése, 
mintha szived egész bús völgyén zengene.

Minden hallgat, gond, bánat, ember, mind elül. 
Nem szól más, csak ez az el nem szűnő bogárdal, 
Halk panasszal beszél Istennel ő magával 
s Isten e tücsökkel beszél tán egyedül ?

Hallgasd, hogy mit beszél: Ínséges a kenyér; 
keserű hamuban ibrik, de ócska, csorba.
Szundit a hű kutya. — Gazdasszony a majorba. 
S valami szomorú, jó s tiszta is zenél.

Elmondja, hogy szeret. Elmondja, hogy minap 
majorosom s menyasszonya oltárho’ mentek, 
hogy a majorban csak szivük szerelme zengett,, 
mint cseresznyét a fa minden kis ága kap.

Hogy engem is köszöntenek a házasok 
s komolyan, egyszerűn szobájukat mutatták, 
hol a vetett nászágyba még aludni hagyták 
a kis húgot, mert nénje abba ágyazott.

A násznép oszladoz; bunyóba tánctüzök.
A menyasszony került már kis húga helyéb 
Áldott szobák mélyén örömök tiszta képe . 
S a csöndben szeretők: az óra és tücsök.



ÓDA.
— Valéry Larbaud —

Add nekem erős robajod, szelíd, nagy lendületed, 
Éjszakai suhanásodat a kivilágított Európán át 
0  luxus-vonat! és szivet-szorító muzsikád,
Mely arannyal kárpitozott folyosóidon susog,
Mig a lakkozott ajtók s nehéz rézkilincsek mögött 
Milliomosok alszanak.

Dudolászva járom folyosóidat
És követem futásod Bécs és Budapest felé,
Hangomat százezer hangod közé vegyítve,
O harmonikás-vonat!

Az élet teljes édessége először ott kapott el 
A Nord-Express hálófülkéjében, Wirballen és Pskov kö- 
Réteken át suhantunk, amerre pásztorok [zött.
Dombokként domborodó nagy facsoportok tövén 
Szennyes és nyers juhbőrbe bújva néztek . . .
(Nyolc óra volt, őszi reggel és az ibolyaszemű 
Szép énekesnő a szomszéd fülkében énekelt.)

S ti nagy tükör-ablakok, amelyek mögött láttam vonulni.
Szibériát és Samnium hegyeit,

A zord s virágtalan Kasztíliát s a Marmara-tengert, 
melyet langyos eső vert [

Adjátok nekem, óh Orient-Express, Sud-Brenner-Bahn^, 
Csodálatos, siket hangjaitokat [adjátok nekem.
És remegő csalimadár-dalotok 1
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Adjátok könnyű és szabad lélekzetét 
Magas és karcsú mozdonyaitoknak, amelyek 
Olyfürgén mozognak! a gyorsvonatmozdonyok lélekzetét, 
Melyek könnyeden viszik az aranyosírású négy sárga 
Szerbia magányos hegységein át, [vagónt
S még távolabb, túl Bulgárián, amely csupa rózsa . .  •

Ah, tanulják el s dalolják lelkembe e zajokat 
És ezt az iramot a verseim, mondani 
Mondhatatlan életem, gyermeki életem,
Mely semmit sem akar tudni, csupán 
Határozatlan lebegő dolgokat remélni örökké.
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NAPÉJEGYENLŐSÉG.
— Francois Mauríac. —

A szomorú tavasz húnyó tüzét kioltja, 
Húsomban fölszakadt emlék vérző sebe, 
A téli nyugalom megint hadd lepje be 
S titkos könnyek fanyar illatú folyója,
Ó árva ágyamon két kezem éjjele!

RUHÁDNAK ILLATAT . . .
— Francois Mauríac —

Ruhádnak illatát jobban lepik a méhek,
Mint hullt gyümölcs belét, min kis cipőd tapos.
Az ős-öröm elé legyünk kitárva most,
Hol Pán szunnyad: mezők csöndjére szomju-éhek.

Álmodd, most már mindig merően és időtlen 
Lábad gyökér s karod örökre messze tárt,
Hogy illatos hajad zilálja a határt 
Lombként, kavargó ég alatt, szelekbe dőlten.

Darazsak lepnek el s alattuk meg se mozzan 
Húsod fölött a héj, hol a tücsök dalol,
S örök véred, mint a folyó, fut mámorossan : 
Benne az élő föld vad vérárama foly.
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FESTŐ IMAJA.
— Róbert de Montesquiou gróf —

Festek kéklő tavat zöld tájak keretében,
De csak a változó hathatja meg szived;
Rétek szemét nyitom lomb közt, ha zsendül épen, 
S szép is lehetne, ha múlásuk elhiszed.

Csokrokat színezek nászágyra vagy sírokra;
De igazán gyönyörűk, ha a szirom pereg;
És fészket, melyben ül galambok tiszta bokra,
S epedni még se tud, mert föl sosem lebeg.

Festek erdő mélyén szarvast is és gazellát,
De mégsem igazit, mert el sosem inai,
És festek arcokat, szemükben is tüzel láng,
De mégsem emberek ember fájdalmival.



SZOLGA IMÁJA.
— Róbert de Montesquíou —

Rendben van a lakás, a termekből kijöttem,
Most szunnyadó uram vagyonát őrizem;
Az elnyúlt nagy kutya alszik már itt mögöttem,
Az én pillámon át virraszt a kandi szem.

Szökőkút nem locsog, kigyullad már a lámpám, 
Behordtam az edényt, elraktam a ruhát.
Homályos csöndbe lenn és túl az utca lármán 
Barna kenyeremen halk könnyek folynak át.

És nem lesz pihenőm, Uram, csak túl a hanton, 
Akkor először lesz édes nekem hívás,
Ha koporsóm mélyén csendül fülem a hangon,
Ha mondhatom: „Uram!" s Te vagy és senki más!

A KÉP.
M. de Noaílles grófnő —

Szegény faunom, ki halni mégy, 
Vigyél el a szemedben engem: 
Emlékem vidd lobogni még,
S az örök árnyakat belengem.

Hol holt eped mélázva, kit 
Dús játékaimmal igéznék,
Mondd: könnyű testem fényt vakít 
S árnyék-szemük is egyre néz még .

Mondd el, hogy tiszta homlokom 
És gyapjúból a rája mért esik, 
Szájam kicsiny s szép ujjamon 
A fagyai és a fű-szag érzik.

Mondd el, hogy könnyen mozdulok, 
Lejtéseim akár az árnyak 
Gyümölcsök közt, ha fény csurog,
S ezer lombon himbálva járnak.

Mondd azt is, hogy gyakran bizony 
Pillám lecsuklik lankadóban,
S a táncban ha ruhám huzom 
Az esti szél is odadobban.



Mondd el, hogy a karom csupasz, 
Ha rálankad fejem pihenni,
S milyen arany csillámu az 
S ibolyás ér fut benne mennyi.

Mondd el, hogy nézni mily öröm: 
Hajam kékje akár a szilva, 
Lábamon tükör a köröm 
S szemem színe a hold kinyílva.

Mondd el, ha fojtva nyom az est, 
Patakok hűvös vize mellett 
Szerettem volna örömest 
S ölelni puszta árnyat kellett . . _
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MAJUS-EST IGÉZET.
— M. de Noailles grófnő —

Május-est igézet, mit suttogsz fülembe?
Úgy közeledsz hozzám, mint tűzzel teli test; 
S lélek se vagyok tán, csak ép mint a lenge 
Fű s erdei madár pihegnék örömest.

Miért hívogatsz hát? Vágyaim elülnek 
Hűvös pihenőre, bár vad szaga fog át 
Dobbanó tavasznak s ontja szét a fülnek, 
Szemnek, orrnak osztott, százszorozott magát.

Erők, titkok, mára hadd legyek eloldva!
Hadd legyen szellemem magának néma társ 
Fátyolos tüzekkel messzi árnyba folyva,
— Halkuljon el kissé, ó éj, ó buja hárs, 
Illat-orkánok gomollya!



EPILÓGUS.
— Henri de Régnier —

Hadd hívjalak, uíolszor köiíve még, eszembe 
Szép szemű ifjúság,

Tedd egyszer vissza még kihűli kezed kezembe.. 
— Est illata fut át.

Emlékezz rá: sok reggelen egymásba fűzve 
Mentünk árnyunk előtt

Az omladó homokba’ és a búja fűbe’,
Széllel dacolt erőd.

Amit, ó ifjúság, ma tőled visszaperlek,
Nem elhagyott nyomok

Kószán, mindig veled, — maradjanak a leplek: 
játék, séták, homok.

Nem baj, ha oda kacajod, bár e derűnek 
Emlékén méz csorog,

Botlásaid és könnyeid ha elkerülnek,
Hajnal- s arany-korod.

Lelked is, mely tüzekbe és sötétbe űzött,
Szived, mely lépre vitt,

S szép perceid, mikor az árnyban összefűzöd 
Kezednek ikreit.

Amit még akarok: haragod ifjúsága,
Mely homlokodra ront,

Vérem, mely szétrohan a tiszta bíborágyba, 
Míg sarkad, a bolond,

Dobbanva csikorog s őrülten áll s hajoltan 
Izzó, kemény poron,

Mintha egy megbújó forrást ébresztne ottan, 
Mely szökhet egykoron.

Ezt akarom. Kell, hogy szájamba itt esőzzék, 
Egy nap, ha zúgva forr

A földalatti víz, forrásod ó dicsőség,
Ha rajtam lesz a sor.

S ha az idő fukar s nem lenne más a bérem, 
Csak vad gyalázatom,

Elülni legalább a hűssel is beérem 
Babérom, árnyadon.



ÓDA.
— Jules Romains —

Indulok hazulról 
Még álommal telve 
S a csöndes esőcske 
Még kezemre koppan.

Valami hajnali,
Mi már meg sem illet, 
Körüiieng s beszövi 
Álmaim utolját.

S mintha sóhaj lenne 
Boldog ajakakrol,
Olyan tiszta füttyszó 
Olvad el az égen,

Hogy szivembe csuklik 
Fölbukkant emléke 
Régi reggeleken 
Útnak indulásnak.

Ifjúságom teikét 
Félig odahagytam,
Nem egy csalfa álom 
Nem csábit már többet;

De még mindig ellep 
Földöntúli lágyan,
Ha ezzel a fénnyel 
Indulok utamra,

S ha ugyanez az ég 
Hajnali esősen 
Füttyenti reményét, 
Melyet most sem értek.

REGGEL.
— Emilé Verhaeren —

Ma is, sok hajnalom szokott sétája közt 
Réten, gyümölcsösön keresztül, 
Derűsre és könnyűre pezsdül 

Testem, amint megyek s a szél és fény füröszt.

Megyek valahová. Megyek, boldog vagyok; 
Mellemben ünnep és öröm zeng; 
Süketen tannak, szóözönnek,

Poros a talpam és a kavics ropog, ragyog.

Gőggel megyek s enyém a levegő, a föld, 
Határtalan és eszelősen,
Hogy a világot ideöntsem 

Ős-életembe, mely részegen betölt.

Ó kóbor istenek víg útja egykoron!
Magam sötét füvekbe fúrom,
Hol tölgyek árnya rezg azúron,

És a virágokat tűz-szájon csókolom.

Lágy és csupasz karral ölelnek a folyók; 
Áléit lábam pihen s megint megy 
Amerre vezetőm: a Mindegy, 

Lombokba bújt utón, s a lombok rágni jók

Úgy tetszik most, vak életembe fény szakít: 
Halálnak élt, nem életemnek : 
Könyv-vájta sirba sorba mennek 

Legyőzött homlokok, hol a fegyver vakít!



Lehet'-e, mondd, hogy volt teremtve már dolog, 
S már nézte más üres szemekkel,
Szemem előtt kinyílva reggel,

Gyümölcsök köntösét s rózsát, min láz lobog?

Először nyíl szemem: bíbor szellő szalad 
S a lombokon cikáz oromra,
Ember vagyok, de nincs korom ma;

Új minden, fiatal ma itt a nap alatt.

Szemem, karom, törzsem becézem a verőn,
És dús hajam, mely szőke, lengő,
Tüdőm, érzem, egyszerre megnő

Inni a tereket s nőtetni rajt erőm.

Ó utaim árkon-bokron, völgyön-hegyen,
Kiáltni, sírni és dalolni,
Magunk marokkal tékozolni,

Mint az őrült, önnönszavunktól részegen 1
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